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SAVREMENIK 

MJESEČNIK DRUŠTVA HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA 

GOD. XXVI OŽUJAK 1937 BROJ 3 


DR. ALBERT HALER: 

Realnost. Nema riječi, koja se češće 
spominje, a čije se značenje manje razu¬ 
mije. Ona je uzrok svih razmimoilaženja 
u historiji ljudske misli i svih neshvaćanja 
i prepiraka u svakidašnjim diskusijama. 
O njenom ispravnom ili neispravnom 
shvaćanju ovisi pogled na svijet poje¬ 
dinaca, njihov mentalitet, njihova ideolo¬ 
gija. Pokušat ću da ukratko i što popu¬ 
larnije (ukoliko je moguće govoriti po¬ 
pularno o ovom teškom problemu), na 
temelju najzrelijih rezultata suvremene 
filozofije, objasnim pojam realnosti, slu¬ 
žeći se vrlo zgodnim primjerom, koji mi 
pruža jedan naš filozof. 

On piše: »Gledajući sad u ovu knjigu, 
ja imam o njoj opažaj, tj. ja opažam 
upravo ovu knjigu, na ovom mjestu, 
ove veličine, ove boje, ovog oblika, 
ove težine. Zatvorim li oči, ja imam o 
istoj ovoj pojedinačnoj knjizi predodžbu 
(pomisao). Ali ja mogu da shvaćam ne 
samo ovu knjigu, nego knjigu uopće, 
tako da se u mojem shvaćanju knjige 
ne nalaze pojedinačna svojstva 
ili obilježja: niti da je ove ili one 
veličine, toga ili onog oblika itd. Mogu 
dakle da shvatim knjigu neopažajno, tj. 
na sasvim drugi način nego kad ju opa¬ 
žam, jer opažam je upravo samo s ovim 
pojedinačnim (ovdje i sada) obilježjima. 
Neopažajno shvaćanje knjige uopće, ne 
samo ove ii one knjige, zovemo pojam. 
Upoznati ono što je kod osjetilnog pred¬ 
meta nužno ili bitno, znači upoznati 
jedan pojavni predmet, na pr. čo¬ 
vjeka shvaćam kao nešto tako, što ima 
osjetilnu i pokretnu sposobnost (kao sva¬ 
ka životinja) i što ima sposobnost razu¬ 
mijevanja.« Pa onda kaže dalje: »Ne 
samo da imamo pojmove koji izriču biti 
osjetilnih predmeta (čovjeka, ptice, dr- 
veta, kuće, knjige...), nego imamo tako- 
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đer pojmove o predmetima koji 
nam se osjetilno ne pojavljuju, 
na pr. pojam brojke, trokuta, nauke, 
istine, dobrote, znanja, Boga, duše itd. 

Opažanjem, predodžbom, pojmom bio 
bi iscrpen saznajni proces. Ali što smo 
saznali na taj način? Saznali smo knjigu 
kao predmet, kao stvar. Ova knjiga ove 
boje, ove težine, ovog oblika itd. stvar je 
kao i ovaj kamen, ove boje, ove težine, 
ovog oblika. Takova je i predodžba knji¬ 
ge. Njom se predočuje knjiga-stvar. Pa i 
sam pojam, ovako uzet, nije drugo do 
uopćavanje knjige kao stvari; u njemu 
su ipak sadržane samo bitne oznake 
knjige-stvari. 

Međutim, pravi pojam knjige sači¬ 
njava njena s a d r ž i n a. Kad se kaže, 
da je neko pročitao izvjesnu knjigu, ne 
misli se na njen spoljašni izgled, nego na 
njenu sadržinu. Kako ćemo doći do sa- 
držine knjige, do onoga što zbilja čini 
knjigu knjigom? Opažanjem? Sadržina 
nema ni boje, ni težine, ni oblika. Pre¬ 
dodžbom? Ni njome ne, jer je predodžba 
reprodukcija knjige-stvari. »Pojmom«? ni 
njime, jer je on shematizacija knjige- 
stvari, iz koje je još uvijek potpuno is¬ 
ključena sadržina. Takav pojam pravi i 
nepismen čovjek, koji kaže, da su knjige 
podesne za zamatanje. 

Ovdje je od prvotne važnosti pitanje, 
kako ćemo i možemo li uopće prijeći sa 
sa knjige-stvari na knjigu-sađržinu. Tim 
smo se dotakli jednoga od najglavnijih 
pitanja u filozofiji, pitanja objekta. Kako 
je očito, opažanje, predodžba, pojam (u 
gornjem smislu) stalno nam prikazuju 
knjigu kao stvar, kao što su stvari ka¬ 
men, željezo, drvo, koji se opažaju, pre¬ 
dočuju, i o kojima se stvaraju »pojmovi«. 

Sadržina knjige saznaje se jedino 
čitanjem, a čitanje znači obnavljanje 
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duhovnog procesa, iz kojega je nastala 
knjiga. Saznajem Homerovu »Ilijadu« 
ukoliko obnavljam, to jest ukoliko po¬ 
novno stvaram u svom duhu kreacije 
pjesnikove fantazije; saznajem Platonov 
»Simpozijon«, ukoliko obnavljam misaoni 
proces filozofov o Erosu. I ovaj način 
saznanja, isključivo dinamičan, potpuno 
je u opreci s pasivnim opažanjem, predo¬ 
čivan jem i pojmovnim shematiziran jem. 
Radi se očito o dva različita načina do¬ 
življavanja: u jednome je duševnost pot¬ 
puno aktivna, a u drugome je potpuno 
pasivna, jer je uvijek ovisna o knjizi- 
stvari. 

Istina je, bez knjige kao stvari nije 
moguće ni saznanje sadržine; misli piš¬ 
čeve moraju da budu napisane ili štam¬ 
pane na papiru. Ali — i ovaj momenat 
je od pretsudne važnosti —, kad počinje 
saznanje kao saznanje? Vidni utisci, koje 
primamo od strane slova, nijesu još čita¬ 
nje, ni jesu saznanje; ove utiske prima i 
nepismen čovjek. I on vidi crna slova na 
bijelom papiru. Saznanje počinje tek u 
onom času, kad vidni utisci izgube svoj 
pasivni karakter, kad crna slova prestanu 
da budu crna i kad se prometnu u je¬ 
dan duhovni akt, u misao. Prema tome, 
knjiga kao stvar, tj. fizički aspekt knji¬ 
ge, samo je praktična podloga na 
kojoj se odvija duhovno-saznajni akt. 
Praktična podloga, a nikako saznaj- 
n a, s prostoga razloga što ni senzacija, 
ni predodžba, ni pojam o knjizi-stvari ni¬ 
jesu u nikakvoj direktnoj vezi s njenom 
sadržinom. Dogod smo u području pa- 
sivno-fizičkoga, dok promatramo knjigu 
kao stvar, njena nam je sadržina nepo¬ 
znata; saznajemo tek kad prijeđemo u 
duhovno-aktivno područje, kad više ne 
primamo pasivne fizičke utiske, nego kad 
rekreiramo piščev duhovni proces. Što su 
slova kao pasivni vidni utisci? Dok je 
naš duh bio ovisan o knjizi kao stvari, 
nije nastupilo razumijevanje, saznanje; 
tek kad je imao pred sobom knjigu kao 
sadržinu, kao duhovni proces, on je počeo 
da saznaje. 

Fizično i psihično, knjiga-stvar i 
knjiga-sađržina, nijesu jednakopravni mo¬ 
menti u saznajnom pogledu, kako to misli 
empirijska psihologija (a ona tako mora 
da misli u cilju svojih praktičnih zada¬ 
taka). Potpuno su u pravu oni filozofski 
pravci, koji pasivno-osjetilnom doživlja¬ 
vanju daju praktični karakter. Nije opa¬ 
žanje polazna tačka mišljenja, nego ateo- 


retsko područje duha, koje služi kao 
praktična podloga saznajno - teoretskom 
aktu. Knjiga, koju je napisao, recimo, 
neki filozof nije ova knjiga, ove boje, 
ove težine, ovog oblika, nije to ni njena 
predodžba, ni njen »pojam«; filozofova je 
knjiga tok njegovih misli i jezični izraz 
u koji je ove zaodjeo. Ko hoće da upozna 
filozofovu knjigu, treba da prođe cio nje¬ 
gov misaoni proces, i ne samo misaoni. 

Koji će se duhovni procesi odvijati pri 
tome? Vidjeli smo, da nam ni opažanje, 
ni predodžba, ni »pojam« ne otkrivaju 
sadržinu knjige. Pri saznavanju knjige u 
pokretu su sasvim druge duhovne 
funkcije, koje empirijska-psihologija, ovi¬ 
sna o vanjskim stvarima, ne pozna, i ne 
može da pozna. Najbolje to dokazuje sud, 
koji ćemo o knjizi, poslije čitanja izreći: 
»Ova knjiga je misaonog karaktera, filo¬ 
zofija«. Subjekat suda »ova knjiga« nije 
knjiga-stvar, nije opažanje; pri tome nas 
više ne zanima ni njena boja, ni njen 
oblik, ni njena težina, nego sasvim nešto 
drugo: zanima nas, u čemu se ta knjiga 
razlikuje od drugih filozofskih knjiga, 
zanima nas ono po čemu je ona-ona, a ne 
druga. To je lični stav filozofov prema 
problemu, koji se očituje u ličnom načinu 
jezičnog izražavanja, u ritmu njegovih 
rečenica, u posebnom akcentu njegova 
stila. Koliko god je u filozofiji predsudan 
kriterij logičnog mišljenja, pri filozofira¬ 
nju je u pokretu i ona sfera, koju mo¬ 
derna filozofija naziva estetskom: pro¬ 
blemi, ako se radi o zbiljskim filozofskim 
problemima, ne mogu biti postavljeni in¬ 
diferentno, bez lične zainteresiranosti, i 
taj lični momenat mora da da individua¬ 
lan karakter filozofovu načinu izražava¬ 
nja. Subjekat suda nije opažanje, nego 
akt estetske intuicije. (Intuicija ne u 
Bergsonovu smislu suverenog saznajnog 
organa, nego u smislu saznavanja indivi¬ 
dualnoga, na kojemu se konkretizira filo¬ 
zofski pojam). Predikat suda, naprotiv, 
akt je logičke prirode: filozofov misaoni 
proces pokrenuo je našu misaonu moć, 
moć univerzaliziranja, te smo ga obnovili, 
kao što smo obnovili i pređašnji mome¬ 
nat intuicije. 

Pojmovi intuicije i misaonosti ili filo¬ 
zofije, koje smo dobili, postavši svijesni 
svog intuitivnog i misaonog doživljaja, 
nijesu apstraktni pojmovi. Oni označuju 
realne duhovne funkcije, koje postoje. I 
u tome je ogromna razlika između empi¬ 
rijskih i filozofskih pojmova. Prvi ne 


postoje, dok drugi postoje; nigdje na 
svijetu ne postoji »knjiga uopće«; ali 
sposobnost doživljavanja individualnoga 
(intuicija) i sposobnost mišljenja (filozo¬ 
fija, istina) postoje. Filozofski pojmovi 
ne stvaraju se »upoznavanjem bitnoga u 
osjetilnim predmetima«; postajemo svije- 
sni intuitivnog i misaonog doživljavanja 
uočujući njihov autonomni karakter, to 
jest distingvirajući pojedine duhovne akte 
od drugih duhovnih akata sa njihovim 
specifičnim karakteristikama. Tek onda 
smo saznali knjigu, kad smo saznali nje¬ 
nu sadržinu: njen konkretno-intuitivni 
momenat i njen universalno-misaoni pro¬ 
ces. Što smo dalje zašli u oba ova pro¬ 
cesa, što smo ih adekvatnije 
obnovili, gornji sud postaje točniji. 
Jer neće valjda biti ispravan sud o filo¬ 
zofskom karakteru nekog djela bez pret¬ 
hodnog vlastitog uvjerenja, da je filo¬ 
zofski proces zbilja filozofski? A pri to¬ 
me nije nam ni od kakove pomoći ni 
opažanje, ni predodžba, ni »pojam« 
(knjiga-stvar uopće), nego čitanje. Što 
da pri tome vodimo brigu o veličini, boji, 
težini knjige? Što će nam njena repro¬ 
dukcija, pošto smo zatvorili oči? Što će 
nam mišljenje kramara, koji zna da je 
»knjiga uopće« podesna za zamatanje sa¬ 
lame? Objekti saznanja nijesu mrtve 
stvari, nego akti; a organi saznanja ni¬ 
jesu pasivne-psihofizičke funkcije, nego 
žive dinamičke sile. 

Spomenuti filozof tvrdi ipak na jed¬ 
nom mjestu: »Drugo je kad ovu knjigu 
opažam, a drugo kad uočujem neke nje¬ 
zine neopažajne momente (strane, »prav¬ 
ce«) na pr. predmet o kome ona ras¬ 
pravlja . . .« Tačno je, da je opažanje 
knjige jedno, a »uočavanje« predmeta, o 
kome knjiga raspravlja, drugo; ali kako 
može da objasni taj drugi način doživlja¬ 
vanja, kako može da objasni saznanje 
sadržine knjige onaj koji ne priznaje nego 
opažanje i funkcije koje su izašle iz opa¬ 
žanja ? 

Isti filozof kaže da postoje pojmovi o 
»predmetima, koji se osjetilno ne pojav¬ 
ljuju (brojka, trokut, nauka, istina, do¬ 
brota, znanje, Bog, duša itd.). Vrlo je 
značajno za ovaj način filozofiranja, da 
se apstraktni trokut miješa s naukom, 
istinom, dušom itd. Suvremena je filozo¬ 
fija uspjela da odijeli filozofski realni 
pojam od nerealnih empiričkih pseudo- 
pojmova (trokut). Filozofski pojmovi su 
konkretno univerzalni i prema tome real¬ 


ni, dok su empirički pojmovi konkretni 
bez univerzalnosti, a apstraktni pojmovi 
univerzalni bez konkretnosti. Pseudopoj- 
movi nemaju saznajni karakter, jer oni 
su tvorevina voljnog akta, konstruirana 
u praktične svrhe. Jedan filozof kaže: 
»Da praktički duh pruža nova saznanja, 
koja nijesu dostupna saznajnom duhu, 
treba odlučno poreći: praktički duh je 
upravo takav, jer nije saznajni duh i, u 
pogledu saznajnom, potpuno besplodan, 
Ako on dakle obavlja one manipulacije i 
kaže nekoj mački: „ti ćeš mi pretstavljati 
mačku”, ili nekoj ruži: „eto, crtam te u 
svojoj botaničkoj raspravi i ti ćeš pret- 
savljati sve ruže”, ili trokutu: „istina je, 
ne mogu da mislim o tebi niti mogu da 
te pretstavim, ali pretpostavljam, da si 
ti onaj isti koji izvodim crtalom, i služim 
se tobom da izmjerim približne trokute 
realnosti”, — tim priznaje da ne vrši ni¬ 
kakav akt saznanja . . . „Mačka” poj¬ 
movne fikcije ne upoznaje nas s nijednom 
pojedinom mačkom, kao što nas s njom 
upoznaje slikar ili biograf mačke; ali po¬ 
moću onoga imena mnoge predodžbe ma¬ 
čaka, koje bi bile ostale raspršane . . . 
sređuju se u serije i predočavane su u 
grupama. To se malo, ili bolje, nimalo 
ne tiče onoga koji sanja kao pjesnik ili 
traži univerzalnu istinu; ali mnogo se tiče 
onoga koji, imajući punu kuću miševa, 
mora da naruči mačku . . . Tako isto 
geometrijski trokut ne služi ni fantaziji 
ni misli, koje vrše svoju zadaću bez i 
mimo ove apstrakcije; ali je neophodno 
potreban mjeraču nekog polja . . . Tro¬ 
kut uopće nerealna je apstrakcija prove¬ 
dena u praktične svrhe mjerenja, dok za 
pojmove nauke — istina, dobrota, duša 
itd. — ne može se to nikako da kaže; 
oni nijesu praktične apstrakcije. Izgleda¬ 
ju takvima, onim filozofima koji pseuđo- 
pojmove uzimaju kao realne pojmove. 

Empirizam, shvaćajući apstraktnost 
pseudopojmova, kuša da im da teoretsku 
vrijednost, spašavajući ujedno i realnost 
empirijskih činjenica, te se stavlja na 
stanovište, da čijenice egzistiraju, a poj¬ 
movi da vrijede (»Sein und Gelten«). Ali 
ispravno opažaju neki filozofi, da ako 
pojmovi vrijede, oni i jesu. Što bi bile 
vrijednosti, koje ne bi postojale? Zar po¬ 
stoji knjiga kao stvar, a kao sadržina 
samo vrijedi? Zašto da ne postoji njena 
sadržina? Zar ne postoji pjesnička fan¬ 
tazija ih misleni proces piščev? Nije li 
točnije kad kažemo, da knjiga-stvar, sa- 
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znajno, ne postoji, ali postoji njena sa- 
držina? Ovako izgleda ona za mnoge ne¬ 
shvatljiva i čak monstruozna istina o ne¬ 
postojanju vanjskoga svijeta. Ali ovi ljudi 
ne treba da budu u brizi za svoj kaput 
ili za svoje cipele; radi se samo o tome, 
da se duhovne vrijednosti ne miješaju 
s kaputom i s cipelama. Ponavljam, 
knjiga-stvar, s a z n a j n o, ne postoji; 
ali postoji njena sadržina i zato — i 
vrijedi. 

Glavni uzrok ovakoga mišljenja na¬ 
lazi se u predrasudi, da su empirijske 
činjenice najrealnija realnost. Pogreška 
je empirista, što oni baš u pasivnosti do¬ 
življavanja vide objektivnost saznanja; 
uzročna veza između psiho-fizičke svijesti 
i vanjskih objekata najsigurnije im je 
jamstvo objektivnosti. Ali, kako smo vi¬ 
djeli, prvi preduvjet saznanja upravo je 
emancipacija od pasivno-osjetilnoga: opa¬ 
žanje knjige, njeno opipavanje, gledanje 
redaka s crnim slovima — sve to nema 
nikakve veze sa saznanjem; tek kad reci 
prestanu da budu reci, kad crna slova 
prestanu da budu crna slova i postanu 
misli, saznajemo sadržinu knjige. Knjiga- 
stvar nije nikakvo jamstvo objektivnosti 
našega saznanja; ona nam čak onemogu¬ 
ćuje saznanje. Tek onda kad knjiga pre¬ 
stane da bude stvar, ona postaje sadrži¬ 
na, ona se saznaje. 

Pasivno-empirijska sfera je sfera ate- 
oretskih prirodnih nauka; njihove metode 
i njihovi zakoni vrijede samo u okviru 
toga područja. Empirizam je baš zato 
empirizam, jer zamjenjuje metode pri¬ 
rodnih nauka sa saznajnim aktom. Empi- 
risti često navode u obranu svoga objek- 
tivističkog stanovišta činjenicu, da svak 
može vidjeti mjesec i zvijezde u izvjesno 
vrijeme i na izvjesnom mjestu, gdje mo¬ 
raju da budu prema astronomskim zako¬ 
nima, te se tako opažajno znanje poklapa 
s astronomskim zakonima. Potpuno toč¬ 
no. Ali i astronomski zakoni samo su 
praktična opažanja. I kazaljke jednoga 
sata točno se nalaze u izvjesno vrijeme 
na izvjesnom mjestu, prema zakonima 
satova mehanizma. Problem je u tome, 
da li astronomsko-mehanički zakoni važe 
i na teoretskom području, na području 
duha, to jest, možemo li duhovne akte 
smatrati saznajnim objektima u smislu 
jednog mehanizma. U kojoj je vezi spon¬ 
tani zamah pjesnikove fantazije i njegova 
srca, ili misaoni proces jednoga filozofa, 
s mehaničkom pravilnošću sata? Vidimo 


mjesec, zvijezde i kazaljke u izvjesno 
vrijeme i na izvjesnom mjestu upravo 
zato, jer ih »opažamo«, jer ih gledamo 
s gledišta praktično-empirijske sfere, u 
kojoj upravo i vrijede astronomsko- 
mehanički zakoni. Mjesec, zvijezde, sat, 
ukoliko su mehanizmi, »egzistiraju«, ali 
egzistiraju sa gledišta opažanja, sa prak- 
tično-empirijskog gledišta, kao što »egzi¬ 
stira« i knjiga kao predmet izvjesne boje, 
izvjesnog oblika, izvjesne tvrdoće, pa ipak 
to nije knjiga. Zašto da su realniji 
mjesec i zvijezde kao mehaničko-astro- 
nomski pojmovi od mjeseca i zvijezda 
kakvi se, svojom tajanstvenom veličan- 
stvenošću i beskrajnošću, odbljeskuju u 
čovječjoj duši? »Naše opažajne slike 
vanjskoga svijeta u potpunom su skladu 
s prikazivanjem vanjskoga svijeta od 
strane astronoma, fizičara i kemičara« 
tvrde empiristi. Da, istina je, i to upravo 
zato, jer su metode astronoma, fizičara i 
kemičara čisto opažajne prirode. 
Ali ako se primijene metode prirodnih 
nauka (i u tome je glavni filozofski pro¬ 
blem!) na duhovni život, ovaj se meha¬ 
nizira i naturalizira, te prestaje da bude 
duhovni život. Duh je zato duh, jer nije 
ni mehanizam, ni mineral, ni kemička 
smjesa. Za fiziologa srce je mehanizam, 
i mora da takvo bude; ali filozofu, koji 
ljudsko srce, sa svim njegovim dubinama 
i zaletima, promatra metodom fiziologa, 
ono će ostati tajna sa sedam pečata. 
Prirodne nauke i filozofija nijesu ni u 
kakvoj teoretskoj vezi. To nam najbolje 
dokazuje činjenica, da i oni spirituali- 
stički pravci, koji polaze s naturalističkih 
pretpostavaka, u suštini ostaju čisto na- 
turalistički, ukoliko su u nemogućnosti 
da adekvatno zahvate duhovne vrijed¬ 
nosti. 

Bez oštrog razlikovanja empirijsko- 
praktične i saznajno-teoretske perspektive 
nema glavnog uvjeta filozofiranja: kvali¬ 
tativnog mišljenja. Apstrakcijom ne mo¬ 
gu se zahvatiti pojedini duhovni akti kao 
autonomne moći, i zato ih kao takve 
empirizam i poriče. Apstraktni pojmovi 
nijesu distinkcije, i zato su oni nužno 
kvantitativno-relativne prirode. Ako su 
istinito, lijepo i dobro apstrakcije kao i 
trokut, ili »knjiga uopće«, koje su njihove 
pekulijarne značajke? Bez kvalitativnog 
određivanja pojmova ne može se izbjeg¬ 
nuti njihovo relativističko shvaćanje. Em¬ 
pirija, podignuta na stepen teorije, dobija 
za objekte saznanja prazne sjene, pretva- 


rajući u sjene i konkretne teoretske vri¬ 
jednosti. Posljedica je toga — skok u 
prazno, u negaciju: istina, dobrota, lje¬ 
pota, duša identificiraju se — s trokutom 
i s »knjigom uopće«. 

Jedva je zamjetljiva suptilna granica, 
koja dijeli empirijsko područje od teoret¬ 
skoga (prijelaz sa slova kao vidnog 
utiska do slova kao misli), iako ona 
dijeli dva svijeta, koji su jedan od dru¬ 
goga daleki kao nebo i zemlja. I zato 
nije čudo, da su se ova dva gledišta za¬ 
mjenjivala, i još uvijek zamjenjuju. Tek 
je modernoj filozofiji pošlo za rukom, 
poslije vjekovnog iskustva, da riješi ovaj 
problem točnim destingviranjem empirije 
i teorije. Ona ne poriče više empirijsku 
metodu, kako su to radili prije apriorno- 
spekulativni sistemi; ona joj priznaje 
autonomno značenje, ali značenje ateoret- 
ske, praktične prirode. Perspektiva, sa 
koje se predmeti nameću našim osjetili¬ 
ma kao dati objekti, izazivajući opažanja, 
predodžbe i »pojmove«, nije više smatra¬ 
na kao pogrešna filozofska metoda, nego 
kao metoda potrebna na izvjesnom pod¬ 
ručju duha. Klasifikacije prirodnih nauka 
upotrebljuju se u cilju praktičnog i pre- 
glednog svrstavanja pojedinačnih opaža¬ 
nja. Pogrešna filozofija nastaje onda, 
kad se empirijski postupci 
smatraju filozofskim meto¬ 
dama. Priznavanjem empirijske metode 
kao praktične autonomne funkcije mo¬ 
dema se filozofija oslobodila izlišnih pro¬ 
blema: ne poričući osjetilno (poriče mu 
saznajni značaj), nego davši mu mjesto 
koje mu pripada, otvorila je sebi put do 
istinskih objekata saznanja. 

Objekat filozofije mora da bude kon¬ 
kretno, jer ona i ne smije da bude drugo 
do misaono osvjetljenje pojedinačnoga, 
»činjenice«. Empirijsko-psihološke funkcije 
i klasifikacije prirodnih nauka ne zahva- 
taju konkretno, ne zahvataju činjenice. 
Psihološke senzacije već su generaliza¬ 
cije. Empirijska psihologija ne raspravlja 
o kvalitetu ove boje, ovoga tona, 
ovoga mirisa, nego o kvalitetu crve¬ 
noga uopće, tona uopće, mirisa ruža 
uopće. Ipak crveno izvjesnog sunčanog 
zapada, doživljeno u izvjesnom duševnom 
raspoloženju, nije crveno drugog sunča¬ 
nog zapada, doživljeno u drugom dušev¬ 
nom raspoloženju; ton jednog komponi- 
ste nije ton nekog drugog komponiste; 
miris ruže, doživljen u vedrom raspolo¬ 
ženju majskog jutra nije miris ruže, koja 


umire u, sumornom jesenjskom danu. 
Psiholog će se sigurno na ovo nasmiješiti 
s prezirom i reći da je to poezija. Ali 
nije li ova »poezija«, ni jesu li ovi osje¬ 
ćaji realni doživljaji? I zašto da budu 
ovi živi duhovni pokreti, kojim je protkan 
cio naš duševni život, nerealni, a psiholo¬ 
gova shema crvenog uopće, tona uopće, 
mirisa ruža uopće realna? Sva je nesreća 
u tome što naturalistički mentalitet, svo¬ 
jom suhom shematičnošću, zastire pogled 
na najživlje i najbujnije područje ljud¬ 
skoga duha. Generalizacije senzacija imaju 
samo praktičnu svrhu: one su potrebne, 
recimo, pri ispitivanju poremećenja po¬ 
jedinih čulnih organa. Isto je i sa psiho¬ 
loškim čuvstvima. Klasifikacije čuvstava 
srdžbe, osvete, sažaljenja, nade, zabrinu¬ 
tosti, čežnje itd. ne zahvaćaju realne čuv¬ 
stvene doživljaje. Kako da jedna od ovih 
shema zahvati sve one neizmjerne slu¬ 
čajeve^ »nada«, »čežnja«, zabrinutosti«, 
»srdžba«, koje se neprestano dešavaju 
među ljudima? Njihova je realnost upra¬ 
vo u različitosti pojedinih psihičkih si¬ 
tuacija. Ali je liječniku potrebna shema 
srdžbe uopće, kad mora da savjetuje čo¬ 
vjeku koji boluje na srcu, da se čuva 
svake srdžbe. Empirijska psihologija nije 
adekvatna teorija duha, jer ona gleda 
duh kroz praktične sheme prirodnih na¬ 
uka. Njene su klasifikacije potpuno isto 
što i, recimo, vrste u zoologiji. »Canis 
domesticus« nije onaj konkretni pas, pri¬ 
rastao za srce gospodaru zbog svoje 
vjernosti, nego praktična zoološka klasi¬ 
fikacija potrebna onome, koji hoće da 
nabavi izvjesnu vrstu životinje, koja će 
mu čuvati kuću ili će ga pratiti u lov. 

Konkretna se realnost ne saznaje 
psihološko-naturalističkim metodama, ne¬ 
go, kako smo gore vidjeli, živim aktom 
intuicije. Naturalistički postupci ukrućuju 
žive, konkretne akte u mrtve »objekte«, 
te je kobna predrasuda, da se gubi čvrsto 
realno tlo pod nogama, ako se porekne 
stvar u njenoj krutosti. Ne znači vjero¬ 
vati s idealistima, da subjekat stvara 
objekat, ako se ustvrdi da objekti sa¬ 
znanja nijesu mrtve statičke stvari, nego 
živi dinamički akti. Knjiga-stvar, đuh- 
stroj ili duh-kemička smjesa nijesu filo¬ 
zofski objekti; svaka filozofija, koja ih 
smatra takvima, mora da zađe na 
stramputicu. Realistična je filozofija sa¬ 
mo ona, koja polazi s realnih činjenica, 
a ove nijesu osjetilni objekti (knjiga- 
stvar), ni »predmeti koji se osjetilno ne 
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pojavljuju« (trokut), nego živi objekti 
(knjiga-sadržina). Ovakva filozofija oslo¬ 
bađa duh od skučenosti i privezanosti uz 
materiju i otvara mu neizmjerne perspek¬ 
tive, ukoliko ga čini svijesnim, da, sa- 
znajući, sudjeluje u veličanstvenom stva¬ 
ralačkom elanu kozmosa. 

Rečeno je gore, do kojih je rezultata 
došla savremena filozofija. Ali ovi još ni- 
jesu stigli, osobito zbog duhovnih pore- 
mećenja prouzrokovanih ratom i porat¬ 
nim prilikama, da nađu odjeka u duho¬ 
vima. Mentalitet je današnjeg čovječan¬ 
stva još uvijek onaj isti, koji su formi¬ 
rali pozitivistički pravci druge polovine 
XIX. vijeka, i dapače je postao još suro¬ 
viji u ratnim i revolucionarnim metežima. 
Današnje čovječanstvo još uvijek, ili mo¬ 
žda više nego ikada, opipava korice i 
stranice velike knjige realnosti, ne pro¬ 
dirući u njenu sadržinu, u njena živa 
strujanja. Njegov scijentifizirani razum 
ukrućuje sve živo, kao što rontgenske 
zrake zastiru pogled na bujno i mlado 
tijelo, pokazujući samo iscerenu lubanju. 
Odatle i današnja kriza humaniteta, jer 
intelektualističke apstrakcije onemogućuju 
saznanje konkretnoga čovjeka, a po tome 


i čovječnosti. Pogibeljno je danas više 
nego ikada tvrditi, da su psiholozi, astro¬ 
nomi, fizičari, kemičari itd. autentični in¬ 
terpreti realnosti. Cio suvremeni duhovni 
kaos proizašao je upravo iz te kobne na¬ 
uke. Vizija, koja puca s toga gledišta na 
stvarnost, sablasna je. Ona nam pruža 
sliku ukletog carstva, gdje je zamro i 
ukočio se čitav život, gdje mjesto živih 
bića lutaju samo prazne sjene (njihove 
su radosti i boli samo radosti i boli 
uopće!); gdje ne sjaju i ne plamte ni 
sunce, ni mjesec, ni zvijezde (oni su me¬ 
hanizmi!) ; gdje se ne blistaju i ne huče 
vode (one su H 2 0!); gdje nema nadahnu- 
tih umjetničkih djela (ova su »problema¬ 
tika« i intelektualizirani motivi, koji idu 
od ruke do ruke!); gdje nema slikovitih 
pejsaža (oni su zemljopisne karte!); — 
a samo cifre, formule i druge intelek¬ 
tualističke sheme vampirski lepršaju u 
bezbojnom i bezglasnom sumraku ap¬ 
strakcija. Bilo bi čudo, kad u toj atmo¬ 
sferi ne bi bujno nicali moralni mijazmi 
i nehumani pogledi na svijet i život. Ko 
gleda na čovjeka kroz naturalističke she¬ 
me rase ili klase ne može da vidi u nje¬ 
mu čovjeka niti da ga razumije. 


TIN UJEVIĆ: PROZA 

ALKOHOLNI SNI 


Pijanci gledaju kao da su u snu. Nji¬ 
hovo je pijanstvo sanja. Nekoliko je sto¬ 
lova izvmuto; ogledala su razbijena, po 
glavi im idu ilustrovane dopisnice i fil¬ 
movi. Sve su žene kraljice ljepote; svi 
su rukopisi nagrađeni. Najbolji se još 
nisu napisali. Kontrole nema. 

Ako ti je krivo, putuj u Pontdichery. 
Jest, svijet je u gostionici, a svijest u 
bačvama podruma. Sav svijet i sva svi¬ 
jest. Granice su ukinute. Druga dvorana 
je simetrična sa prvom, i tako dalje. 
Fatamorgana je dio ovoga svijeta koji 
se priznaje. Nema zvona, ima slika. Na¬ 
dahnuće govori iz čaše. Čaša i zvoni. 

Onda: krhanje čaša, gužva, komeša- 
nje, tučnjave, prepirke, nejasnoće, ukrš- 
tene upadice. Svaki je osjetljiv i lako 
uvredljiv. Koliko vremena to traje? Ima 
posmrtnih demagogija, posmrtne koke- 
terije. 


Selidbe, postojane selidbe, duge i ne¬ 
razgovijetne, iz lokala u lokal, kroz špa- 
lire približenih vrata. Jest, postojbine su 
na sjeveru i jugu, na istoku i zapadu; 
samo nisu ovdje gdje su gosti. Ovdje 
nema ni postojbine, ni željeznice. No po¬ 
stojbina je u bačvama vina, i tu su 
aerodromi. 

Čopori došljaka. Dolaze gosti u svato¬ 
ve. Sve se seli, sve se iselilo. I oni koji 
su se vratili, i oni kao da su iseljeni. 
Sezonske selidbe koje velike gradove hra¬ 
ne novim stanovništvom, koje portirima 
zabranjuju spavanje. Par ćušaka, šamari, 
i šamarčine. I opet red. Ko je obnovio 
zemlju, buđelare, red? 

-I tako sam gledao uvijek Lijepu 

obalu. Lijepu obalu, kao da je u naj¬ 
bližoj oblasti. Halucinacije na dohvatu 
prstiju. Svirači, skrivanja, eter, abnor¬ 
malne optike. Dva tri čepa na podu. 
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Zašto svaki pijanac motri stvarnost 
uvijek naopako) samo u kvadratima? 
Je Ii to po obliku kvartina u stihu? Ili su 
takvi stolovi i sale? Jesu li se iscrple 
ostale geometrijske figure? Ili, u stvari, 
geometrije više i nema? — Samo kva¬ 
drati. 

Sami upitnici. Neki su laktovi slom¬ 
ljeni, i kroz kaput vidi se košulja. Neke 
su ruke iskrvavljene. Neko se ceri, bije¬ 
lim zubima (i odredimo mu da bude crnac 
iz Dahomeya). Jedna je, najljepša žena 
iz renesansne galerije, pala usred lokala. 
To je sigurno bilo u muzeju. Trafikantici 
se u susjedstvu zapalilo odijelo na peći. 
Ali to je valjda u susjedstvu. Večeras 
ovdje valjda nema trafike? 

Jedna mi je rekla da obnavlja zidove 
u sobi. To sam istumačio da se razboljela. 
Tako je i bilo. Prvi put! O kako su naše 
riječi u zakašnjenju? Ja sam vidio čitavu 
lokvu — i ono najgore. Ostalo je zabava 
i komedije. Riječi su trome i zakašnjele. 
A ova ludnica nije ni pravo ludilo. 

Lumpuju zemlje. Lumpuju velikani. 
Jedan dobar kirurg, profesori kemije i 
astronomije su se noćas probećarili. Do¬ 
sta čudnovato! Zemljo, o zemljo! Narodi! 
Kemijo! Gastronomijo! 


Što smo mi ? Nismo predmet ni za 
jedan uvodnik! Ni entrefilet! Drugovi 
uživaju rentu i leže u mekom krevetu (ne 
možda po sofama i biljarima). A ja sam 
iščašio i noge i ruku, za koje me hvataju 
tropi i figure, hipalage i anakoluti! Sko- 
lastički škorpijom. 

Putuj! Sve! Stolico, stole, notesu, 
broju garderobe! Ne priznajem vas. Ili 
vrlo slabo. Apage, Satanas! Bezimenski! 
Jer velik je kaos, da ga i na komade 
izrežem, i ne bilježi tvoje ime koje se is¬ 
pod kaosa rodilo! 

Jer pijanci ne žive u normalnim epo¬ 
hama. Abnormalni ljudi i abnormalni pro¬ 
blemi: pokušaj rješavati! Ali to ništa ne 
znači. 

Jedna se ruka digla, jedna je stolica 
pala. Jedan je urednik dobio gripu i ra- 
diogram. Zadjevice. Upitni se arci sabiru 
kao masline uz međaše puta na primor¬ 
skim ostrvima. Osluhni! Leti Anđeo, t. j. 
u noći se ne čuju megafoni. Čežnjo stani! 
Zavjesa pada. Kraj. 

S dozvolom jutra moći ću da prota- 
rem ove crvene oči. Crvene kao rana, 
teške od krvi sna. 


JEDNA OKULTNA SREDINA 


Pogledi su namješteni na ulici kao pro¬ 
zori. Ima u njima nešto stalno kao dani 
u nedjelji. Oči zasjedaju u predviđenim 
razmacima. Magnetizujte čula da ne zaspe 
budnost! Oči su prozori, a glave fasade 
(nenaplative). Ali balkoni, cvijeće, stepe¬ 
nice? 

Ljudi se gledaju. Zgledaju se. Mnogo 
pogleda na putu, kao smjerajući u nišan. 
Svaki vas gleda i čini se kao da se šeta, 
da je izišao zbog vas. Kao da se vrebaju. 
Ili je neko zvao telefonom. Čudna, strana 
lica, a svi kao da se poznaju. 

Jedna bi nauka ovdje bila promašena, 
a tako prirodna: psihoanaliza. Bajka da 
se tumače oči, cvijeće, stvari nehotične. 
Ali onda se tumače i pogledi mačaka, 
žurba i njuške pasa. Tumači se i: glib 
pod cipelama, vjetrić u zraku, oblaci vi¬ 
soko, atmosfera. Kako bi sve to bilo 
tragičko, okultno, prozaično — bez ko¬ 
mentara ? 

Živci su tumači, astronomi, barometri. 
Živci tumače. Živci traže nišane, svrhe, smi- 
slove, izraze. Jer što je izraz nego svrha 
sebe sama, i da li se ovaj smije ovako 


sam, bez svrhe, bez smisla, — od živaca? 
Jesu li ovi sumpori, baklje, demon atmo¬ 
sfere samovoljni, bez tumača? Jesu li 
.živčana groznica? 

Gledaju se. Ko je onaj? Krivnja može 
biti samo u drugima. Refleksi upravljaju, 
svijet je pod vodstvom refleksa. Refleksi 
su uslovljeni »drugima«. Ko je onaj? I 
refleksi izlaze na jezik, diktiraju govoru. 
Lica, bića piljeći u lica kao da će otkriti 
neku tajnu, kao da su zagonetke u bići¬ 
ma, u licima. 

A na sredini, posred srijede, nema 
ništa. Praznina. Ljudi su bajka. Refleksi, 
maske, pogledi bitišu. Opet: ništa i pra¬ 
znina. Drugi. T. j.: opći, ničiji Ja. 

Geste mehaničke, čudne. Ruke u dže¬ 
povima kaputa. Rekvizit: cigareta. Geste. 
Neuroza, automatizam? Ljudi prolaze. 
Svima se žuri. Ali nema sastanka. Mjesta 
žurbe, čekanja. I oni, koji zastajkuju, 
čekaju kao da imaju važne zadatke. 

Polemika, u kojoj se poslije deset mi¬ 
nuta ne zna, što je koji branio. Zaborav, 
uvijek: između čina i čina, između riječi 
i riječi. Zaborav usred pamćenja, u ži- 
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votu. Rastresenost. I čudni razgovori. 
Jezik mijenja boju s osvjetljenjem, s 
temperaturama. 

Rijeci kao da mijenjaju značenje. Do¬ 
stižu prevaru dubine. Smisao se gubi i 
muti, ozaruje, prolazi kroz školjke. Za¬ 
blude u imenima, u licima. Riječi primaju 
novi smisao, tragičan, bolan, — pato¬ 
loški ? 

O kako je teška i dosadana školska 
nauka, a opijum pun mudrosti i blažen¬ 
stva! Zablude? Griješke nisu zablude, ali 
šta onda kada bivaju zablude? Gri ješke 
bivaju pravila. Sve se pitate: kakva je 
ovo gluma? Ko ovdje koga vara? Ko je 
namagarčen? 

Koji je Satanas ovdje pomiješao kar¬ 
te, atonska teorija, račun o vjerojatnoći, 
teorija nadnica i plata? Gdje se slog pre¬ 
lama? Gdje je interpunkcija enuncijata? 
Kako je Satanas paginirao tekst? I svi 
misle da je nešto teško, važno u sitni¬ 
cama. 

Da li usta govore baš ono što sama 
hoće? Kraći sastavci se otimaju s usta. 
Svaki ima dvojnika. I lako počinju uzi¬ 
mati sebe za onoga drugoga. I glume, 
s posuđenom psihologijom. Sugestija pri¬ 
mjera, maske. 

Svi sanjaju. Ko ne može da nađe do- 
tičnika, traži mu slična. I ovaj lako dođe. 
Ko ne može da nešto doživi, da nešto 
nađe, sanja ga. Željkovani se pojavljuje, 
sličan. I oziva se na isto ime, zbog kon¬ 
vencija, u znak povjerenja. 

Želje su kao crvene piknje. Jesu li te 
piknje na nekoj koži, tkanini — ili su iz 
vatre, iz očiju, iz priča? Ne, one rastu 
na nekim stabalcima kada se spava u 
gaju (otvorite botaniku — ali tamo nisu 
isto takve). 

Kao da ima mnogo zajedničkih ne- 
raspravljenih stvari (one što su zaborav¬ 
ljene prije sedam godina). Svi sanjaju, 
a kao da niko ne spava. Po noći se čuju 
koraci, sjene se šuljaju. Vjetar iz groba, 
vrata škripe. Neko prolazi. 

Govore: ormar, krevet, kanape, lava- 
bo, no peć kada se naloži najviše govori. 
Šapate s ulice zabarikadiran slušam u po¬ 
krivaču i u uzglavlju kao u nekoj aku- 
stičkoj Latomiji. 

Ko prolazi? Slični prolaze. Ljudi slični 
sebi, ali možda nikako pravi. I uvijek: 
žene u prozorima, gledaoci u zavjesama, 
djeca za pragom vrata, duhovi u česma¬ 


ma i hotelskim cijevima, jedan japanski 
žuti leš u ormaru. Ko prolazi? Jedan ja, 
približno sličan, neobično dotjeran u 
ogledalu. 

Rupe su za to da se u njih namjeste 
neki džiliti, glave, vrebališta. Ne događa 
se ništa, malo, ali ljude kao da podilazi 
bojazan, strepnja, jeza. Šta biva? Gle¬ 
daju se. I pitaju se. I ništa. I možda 
očekivaju. 

A možda je sve lažno i simulirano — 
i pavor nocturnus, i infantilne neuroze, i 
vampiri, i naša trema, i mislene digre¬ 
sije, i furor u nogama. Novosti! Reda¬ 
ka! Senzacija! Recentissime! Kao da će 
se neko javiti: »Ko je počinio ubojstvo u 
D-vlaku? U kakvoj okultnoj vezi stoji 
ovaj bakalar prema događajima u Man- 
džuri ji ? ? 

Savladajmo predmet. Besmislice. Ko¬ 
incidencije. Simbol. Fetiš. Tabu. Analiza. 
Totemi. Sve je prazno, a oči kao da 
traže značenje, dok ne upanu u tuđe, 
šuplje nosnice, na prevare se na izgrize- 
ne, nelojalne nosove. Kao da čulni organi 
ruju, njuše. 

Kao da su one kafane i zabavišta na 
kolodvoru, stajanja nema, a zemlja bez 
stabilnosti u Kozmosu. Ljudi putuju, i 
da se obmanu za putovanje vuku debele 
kožne tašne. »Kako se zove onaj vaš brat 
doktor? — Nije doktor. — A dakle ima¬ 
te brata? — To sam možda ja. — Vaš 
stric? — A la mode de Bretagne. — Ko 
stanuje na drugome spratu? — Otkuda 
ovi pasažiri? — Ima pet hipotetičnih vra¬ 
ta na lijevo.« 

I traže se u noći. Sjede zajedno ne¬ 
poznati, piju, viču, grle se, bratime se, 
nazdravljaju. Jedan je ogulio kožu s nosa, 
a drugi svukao cipele. Dosta šofera uz 
vrata, paralelno, s motorizovanom lini¬ 
jom kačketa. Basic English! Džumbus. 

Neki dovode svako veče drugu ženu 
u pratnji, a svaka je predstavljena kao 
zakonita! Komedija: o mores! U nužni- 
ku efebi ispisuju imena, rišu crteže i 
oglašuju nedolične ponude. Govore o knji¬ 
gama koje nisu čitali. Imena, mnogo 
imena. Mehanika, može jedno mjesto dru¬ 
goga (homonima ne fali). Automati. I 
ponašaju se slično: oponašaju, kopiraju. 
Lutke, marijonete. Samo je Satan sve¬ 
moćan. Njušenja u smradu. 

Misli se da ima »ovdje« neko koji nije 
nikada postojao. Da ima nevidljivih lica, 
Vidhijadara, prikaza, vilenjaka, ekscen- 
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tričnih stranaca i osobenjaka. Svak stva¬ 
ra figure koje želi vidjeti. Mašte o ne¬ 
mogućnostima. 

Vrata se otvaraju na vrata, prozori 
na prozore, kuća na kuću, a naokolo ja¬ 
ruge. Iza vrata lica i utvare, na prozo¬ 
rima utvare i lica. Laštenje u staklima. 
Neko očekuje otpon. 


čovječanstvo je raspršeno. Ljudi se 
badava traže. Mnogi imaju maglovite, iz¬ 
gubljene oči. Mnoge oči žegu. Druge zebu. 
Oči, oči — spodobe, spodobe — prikaze! 
Stakla, sjene, fenjer, onda magla, gusta 
magla. Magla, kao da je iz nas izašla, 
pokriva planine provincije i pretvara u 
jalovi apsurđum kruto januarsko jutro. 


TAMBURA 

Veliki proždiru male, u brata je vučji zub. 

Crvena i crna jest boja Katalonije. 

Zašto plačete, djevojke? igra je smrtonosna uz rub: 
tko nije umro, nikad ni živio nije. 

Dršću žice, zuje žice, strune pune bola, kao mokre ptice. 
Ima ruka koja dira i tambura koja svira. 

O, gdje je bol? gdje je bol? 

-Tavorio Petar Roda 

sedamdeset dugih ljeta, 
vidio je trista muka: 
bunu puka, 
i ratove glupih vođa, 
u goniča šake grube; 
sedamdeset dugih ljeta 
stiskao je čvrsto zube, 
živio je, lud je bio, 
sa psovkom je život ostavio — 
ruglo svijeta. 

Tamburo tamburaj, to je pjesma koja vodi u raj. 
Vjetar uji, žica zuji, kao ptica u oluji. 

O, gdje je bol? gdje je bol? 

U svijetu je tako tužno, svijetom hara sušica. 

Glup je onaj, koji voli kamen goli: 
na kamenu spava žuta zmija ljutica. 

Kad drugo ne znamo, mi pjesmu pjevamo, 
jer je pjesma bratska — radost hrvatska. 

Ne psujte nas, dobre duše, 
list se njiše, kako vjetar puše! 

Privrijedismo čabar masti, čabar rakije, 
veselo se živi, kad se napije. 

Sedam puta, sedam skuta, sedam djevojaka 
podiglo je prah od vriske, od drmeša i opanaka. 

Gdje te boli? Tko te voli? 

Daj, poskoči — 
u snaše su crne oči! 

Radnik nije gladan, 

Seljak nije gol! 

O, gdje je bol? gdje je bol? 
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R I J 

»Nema sumnje, da se liberalizam XIX. 
stoljeća mora nadvladati. Ali fašist, koji 
se izdaje za antiliberalna, nije baš za to 
sposoban. Jer antiliberalan ili ne — libe¬ 
ralan bijaše čovjek prije liberalizma. I 
budući da je dotični jednom triumfirao, 
njegova će se pobjeda stalno ponavljati, 
ili će sve — liberalizam i antiliberalizam 
— dokončati s uništenjem Evrope. Po¬ 
stoji neumoljiva kronologija života. U 
njoj je liberalizam kasniji nego antilibe¬ 
ralizam ili, što je isto, više »život« nego 
taj drugi, kao što je top » oružje « više 
nego koplje. 


O P E 

Na prvi pogled čini se, da je jedno 
stajalište »protiv nečega « kasnije nego 
to Nešto, budući da ono znači reakciju 
na to i samim tim predpostavlja njegovo 
postojanje. Ali Novo na svakome » anti « 
iscrpljuje se u praznom pokretu nijeka¬ 
nja, i njegov pozitivni sadržaj je samo 
— starina. Ako se netko izjasni protiv 
Pedroa, znači to, svedeno na povlađujuću 
formu, da se on izjašnjava za svijet, u 
kojemu nema nikakva Pedro-a. Ali upra¬ 
vo to bijaše slučaj prije nego je Pedro 
došao na svijet. Namjesto da vremenski 
stane iza Pedro-a, Pedrov protivnik se 


Dršću žice, zuje žice, strune pune bola, kao mokre ptice. 
Ima ruka koja dira i tambura koja svira. 

Mutna Sava, 

Drava mutna, 
u šumama zemlja spava, 
močvara zloslutna. 

Tko je kriv? tko je kriv? 

Nitko živ. 

Borismo se časno, 
bunismo se glasno, 
ali uvijek — kasno. 

Haj! 

tamburo tamburaj! 

Zapit ćemo, glupa braćo, život, zemlju i imanje. 

Tko se Bogu ne moli, toga Bog i ne voli. 

Za junaka smrt je časna — život umiranje. 

Udri, pjevaj! ponoć guši mrakom, 

odlaze nam dragi druzi pogrebnim korakom. 

Kakve suze? kakva bol? 

Sve je naše, sve je naše: 
zemlje pol, vode pol, neba pol! 

O, gdje je bol? 

Ajde, ludo, daj poskoči — 
zašto brišeš vodu s oči? 
neka teče potokom! 

Svisni, plači, kao pseto laj: 
da se jači ne merači 
kroz suze mu zapjevaj! 

A kad zora sva zarudi, 

Skočit ćemo šupljih grudi 
sa vatrenim kokotom. 

Haj! 

tamburo tamburaj! 

Ivan Dončević 


EČ O NEVOLJI EVR 
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smjesti pred njega; on pušta, da čitavi 
film još jedamput počne na onom pro¬ 
šlom mjestu svijeta, s kojega on tako 
počne odvijati iznova Pedrovo nastupa¬ 
nje. Sa svima tim » anti « je kao po le¬ 
gendi s Konfucijem, koji je na naravni 
način došao na svijet poslije svoga oca. 
Ali, o čudo! On je bio sa osamdeset go¬ 
dina rođen, dok je njegovu roditelju bilo 
tek trideset. Jedno »anti« nije ništa 
drugo nego obično šuplje Ne. 

Sve bi bilo vrlo jednostavno, kad bi¬ 
smo s kakvim jednostavnim Ne mogli 
pokopati prošlost. Ali prošlost je po svo¬ 
joj biti revenant. Ako je čovjek izbaci, 
pna se vraća, stalno. Zato se ona može 
zaista otkloniti samo ako se ne izbacuje, 
nego se s njom računa, s njom se kreće 
imajući je na očima, tako da joj se može 
ukloniti s puta, ukratko ako se »na visini 
vremena « živi s najfinijim osjećajem za 
historijske prilike. 

Prošlost ima pravo, svoje vlastito pra¬ 
vo. Ne da joj li se ono, ona se vraća, da 
ga zahtijeva, i zahtijeva ga, kad se pruži 
prilika, i ondje gdje ga nema. Liberali¬ 
zam ima na izvjesni način pravo, to mu 
se mora priznati, per saecula saeculorum. 
Ali on nemaše posve pravo, i gdje gri¬ 
ješi, treba mu se protivuriječiti. Evropa 
mora očuvati ono što je bitno u njezinu 
liberalizmu; samo pod tim uvjetom može 
ga nadvladati.« 

* 

No dobro: »zadovoljni mladi gospo¬ 
din « označen je time, što on »zna«, da se 
izvjesne stvari ne mogu dogoditi, i upravo 
stoga u riječima i radu hini suprotno 
osvjedočenje. Tako se fašist diže protiv 
političke slobode, upravo jer zna, da ona 
na koncu konca i u zbilji nikad ne može 
zakazati, da je ona tu, nepokolebiva, u 
najunutrašnijem biću evropskog života, i 
da se uvijek mora vratiti k njoj, ako je 
uistinu kakva nevolja, ako je došlo do oz¬ 
biljna. Jer osnovna je činjenica u biću 
čovjeka mase: neozbiljnost, ponašanje kao 
»u šali«. Što čini, čini on »kao da«, kao 
obiteljski sin svoje gluposti. Sva revnost, 
s kojom se nastoji, da se u svakom ži¬ 
votnom položaju zauzmu tragična, po¬ 
sljednja, sudbonosna držanja, jest prazna 


pričina. Igra se tragedija, jer se zbiljska 
tragedija u našem civiliziranom svijetu 
drži za nevjerojatnu.« 

* 

Sav svijet osjeća prešnost novih ži¬ 
votnih osnova. Ali neki nastoje — kako 
se to u sličnim krizama uvijek događa 

s pomoću prekomjernog i umjetnog 
pojačanja baš preživljenog principa po¬ 
ložaj spasiti. Time se objašnjuju »nacio¬ 
nalističke« provale ovih posljednjih go¬ 
dina. I uvijek je — ponavljam — tako 
bilo. Posljednji plamen je najviši; po¬ 
sljednji uzdah najdublji. U predvečerje 
svoga ukinuća granice su preosjetljive — 
vojničke i ekonomske. 

Ali svi ti nacionalizmi jesu ćorsokaci. 
Pokušaju li se proicirati u budućnost, 
ćuti se otpor. Oni ne vode nikamo. Na¬ 
cionalizam je uvijek impuls, koji je 
usmjeren protiv snaga, što tvore nacije. 
On isključuje, one uključuju. U doba 
učvršćivanja on nesumnjivo 
ima svoju vrijednost i visoki 
je ideal 1 ) Ali u Evropi je sve jako 
učvršćeno, i nacionalizam je samo ma¬ 
nija, izlika, koja se nameće, da se iz¬ 
makne dužnosti pronalaženja velikih i 
novih pothvata. Posve obična sredstva, 
kojima on radi, i vrsta ljudi, koje odu¬ 
ševljava, odaju nadasve jasno, da je on 
suprotnost stvaračkog historijskog po¬ 
kreta.« 

* 

Samovoljne pretpostavke, na kojima 
je prije trideset godina Sorel temeljio 
svoju »taktiku jake ruke«, danas su nam 
smiješne. Građanin nije strašljiv, kako 
to mišljaše Sorel; on je, naprotiv, mo- 
mentano voljniji za napadaj nego radnik. 
Nitko ne sumnja u to, da je u Rusiji 
triumfirao boljševizam stoga, što u Rusiji 
nije bilo građanskoga staleža. 1 ) Fašizam, 
koji je malograđanski pokret, ponio se 
nasilnije nego sav socializam. 

Jose Ortega y Gasset 
u knjizi »La rebelion de las masas« 


i) Potcrtao prevodilac. — 2 ) To je dovoljno, 
da se čovjek jedamput zauvijek uvjeri, kako 
marksistički socializam i boljševizam nemaju 
jedan s drugim tako reći ništa zajedničko. 

(Primjedba autorova) 
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STJEPAN MIHALIĆ: UZBUNA 


Trom od ručka i podnevne sparine, 
što se ćuti i u sobi zbog žara nad gra¬ 
dom, gimnazijski profesor Jure Žagar 
dremljivo se zagledao u stoljetnu lipu, 
kako cvate na ivici susjedne njive, dva¬ 
desetak koračaja od njegovih prozora, te 
osluškujući zujanje hiljada pčela, nevid¬ 
ljivih u sjeni razgranate krošnje, udiše 
sa slašću mirise bogatog cvjetanja. Pred 
njim kao vijenac oko grada u dolini zbili 
se niski tamnozeleni brežuljci, načičkani 
selima i obrasli gajićima, nad zemljom 
tišina bez daška i mrlje, negdje u blizini, 
u pšenici za lipom, cijuču presite, zado¬ 
voljne ptice, pa Žagar osjeća s bezbriž¬ 
nom milinom, da je živjeti lijepo i zaista 
ugodno, a biti mrk i zbog nečega neza¬ 
dovoljan - to da je naprosto čandrljivost 
i besmislica. On, na primjer, istinski je 
zadovoljan, ništa ga ne može uznemiriti. 
Profesorski posao je i cijenjen i lagan, 
ne gnjaviš se stvarima, koje nisu po 
propisu, stupaš ravnim utvrđenim staza¬ 
ma, dišeš mirno sred grada, a u zavje¬ 
trini, koja je toliko nalik na idilu na 
selu, i živeći tako bez potresa i neprilika, 
odmaraš se po volji kraj otvorena pro¬ 
zora u dvije udobne zračne sobe, dostojne 
položaja univerzitetlije. 

Tik uz prozor proleti vrabac, živživ- 
kajući nad zorenjem u plodnoj lipanjskoj 
toplini. S glavom na mekim svilenim ja¬ 
stucima, Žagar se ne miče, ispružio se na 
divanu, opaja se, što se veli, ljepotom da¬ 
na, tek njegovi žmirkavi kratkovidi po¬ 
gledi nestašno skreću od prozora k no¬ 
gama, uživajući i u novim, izvezenim 
papučama, djelu gazdarice udovice Špa- 
ljeve, a daru za današnji rođendan. Sa 
zelenog baršuna, baš kao da je živa, 
gleda te značajno pepeljasta grlica, pa 
misliš, sad će zbog očite radosti, što eto 
počiva na premilim nogama, vragoljasto 
namignuti i pućpurućnuti. U kljuniću gr¬ 
lice, crveneći se kao žeravica, sastavljena 
od desetaka smionih zavijutaka, — (za¬ 
misao, vidi se na prvi pogled, nikla u 
prepunom ženskom srcu) —, lebde Žaga- 
rova početna slova, uzdrhtali »J« i neka¬ 
ko zamišljeni »Ž«. 

Nema sumnje, prstići su vješti, a i 
ukus, ne može se poricati! 

Ocjenjujući^ papuče i stoti put, Žagar 
zjevucka, osjećajući, da ih se ne može 
nagledati. 


Ipak, grlica sa srebrnim nitima, čini 
se, da bi bila prikladnija! Srebrno na ze¬ 
lenom jače je nego pepeljasto na zele¬ 
nom! Srebrne grlice doduše ne pamti, 
bar ih nema ovdje, ne spominju se ni u 
prirodopisu, ali malo tako zvane pjesnič¬ 
ke slobode moglo bi se i papučama pri¬ 
uštiti! Uopće, rad, kako god je prvo¬ 
razredan, mogao je i drugačije ispasti! 
Slova, istina je, i crvena su značajna, no 
crvena boja ne priliči ozbiljnosti, modro 
ili polumodro, izgleda, da bi bolje pri¬ 
stalo! Modro! Svakako! Ili polumodro, no 
nipošto crveno! Crveno podsjeća na ras- 
paljene strasti, dakle nešto, što se protivi 
njegovoj prirodi, jer on je sa svojih pe¬ 
deset godina oduvijek težio za modrom 
tišinom, a nije podlijegao nemani, što se 
zove strast! 

Misleći, kako je upravo prekoračio 
pedesetu, Žagar ćuti s ponosnim zado¬ 
voljstvom, da je on uza sve to čovjek još 
i mlađahan i jak! Njegov otac, pekar na 
selu, bio je u pedesetoj već gotov starac, 
ruševina, kako kažu, na rubu groba, pa 
je i svršio u pedeset i drugoj, robujući 
do zadnjega daha nepročišćenim silama! 
Uopće, bio je to svadljivac izazivalačkih 
nazora! Žučljiv, socijalist predratnoga ko¬ 
va, za sve, što je u životu moguće i krivo, 
krivio je bogataše i veliku gospodu, a 
sam je radi dugova i neprilika u poslu 
nemilo lemao jedinog šegrta, i divlje se 
klao s vlastitom ženom, zato, jer je žena 
marljivo premetala krunicu! Umjesto da 
zbog posla prijateljuje sa svima, prkosio 
je svemu bez razloga i mjere, a na kraju 
se odrekao i njega, sina, jer je, veli, radi 
položaja izdao i narod i istinu! 

A koga je on to zapravo izdao? 

Sjetivši se hladnog studenačkog popo- 
dneva, kad je otac u poznatom pokrpa- 
nom kaputu, postavljenom običnom ovč¬ 
jom vunom, banuo kao sablast u polu- 
mračnu sobu, i stojeći na pragu, kašlju- 
cajući, zelen, upro u njega upale oči, pi¬ 
tajući bez uvoda, da li je zaista istina, 
te je on na izborima pred osam dana 
glasao za vladu, a ne za narod, Žagar je 
nesvijesno poskočio s divana, i zbog ne¬ 
čega neugodno pocrvenio. 

— Mene, razumiješ li, tuku radi toga, 
jer ljudima čitam, što misli Radić, a ti, 
izdao si! Prodao se! Uškopila te služ- 
bica! 
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Mračan, strašan u onoj koži, prljavoj 
i izjedenoj od ugriza moljaca, on se is¬ 
pružio prema sredini sobe, i Žagaru se 
činilo, da to nije otac, nego neka nepo¬ 
znata, fantastična životinja, bjesomučna 
i spremna na skok. 

— Narod pati gladan svega! Narod 
je tučen! Narod krvari! I ti, kicoš, po- 
gospođeni jarac, glasuješ za batinu! Iz¬ 
da ješ rođeni tur!... 

— Ja, molim, nikoga nisam izdao!... 

Zahvativši trenutak, dok otac kašlje, 
i stenjući steže izjedeno grlo, Žagar po¬ 
nižen radi pogospođenog jarca, uvrije¬ 
đeno napunio čašu vodom, nudeći je uz¬ 
nemirenim rukama. 

— Ja radim po svom uvjerenju, mi¬ 
slim kako mislim, ne vjerujem pamfleti¬ 
ma, ali zato me još nisu uškopili! I ja to, 
dozvoli, zabranjujem govoriti, da me je 
uškopila službica! Moja služba je služba, 
a nije službica! Ja sam profesor, viši či¬ 
novnik, čovjek, kako je poznato, s po¬ 
sebnom spremom, i moj je položaj, izvoli 
to znati, u svakom pogledu častan i na¬ 
ročito dostojan! 

— Razvezao si! Kao pokojna! Vidi 
se, majčin sin!... 

— Ja znam, što se mora, ne treba mi 
se smijati! Ti, pročitao si desetak knjiga, 
čuo ovo, zavirio tamo, sve to dakako bez 
naučne podloge, i posljedica je eto, te 
misliš, da znaš sve! Ali ja ti velim, da 
narod ne može uspjeti! Narod je zbrka, 
brblja svašta, vjeruje ti u vještice, ne 
brine se o higijeni, ukratko, potrebno je 
pritegnuti uzde, jer politika je napredak, 
a nije ni igrarija ni besmislica! 

— Ha! Tu smo! 

Odgumuvši vodu, stari iskesio zube, 
otpljunuo s prezirom. 

— Kad lije suze ojađeno srce, tebi, 
otpadniku, zna se, što su to, nego besmi¬ 
slice? Radi masne službe, da ljenčariš s 
babama, vlastitu si misao unakazio! I ja 
tebe u sebi ubijam, jednostavno, bez 
grižnje i žalosti!... 

Onda, Žagar se dobro sjeća, povik oca, 
da ga u sebi ubija, njemu je ispao pre¬ 
tjeran i jako komičan. Sam pak razlaz 
s takovim ocem, koji ne samo vrijeđa 
upoređujući te s jarcem, nego i nepri¬ 
stojno pljuje po skupocjenom ćilimu, te 
tako nečiju čistu sobu neuviđavno oku- 
žuje klicama sušice, kako god ga izne¬ 
nadio i javio se neočekivano, učinio mu 
se nada sve poželjan. Otac, istina je, to 
je otac, stvoritelj, no u njihovom slučaju 


kod toga je zapravo i ostalo. Što on, uzmi¬ 
mo, i ima danas s ocem? Kako da govoriš 
s nepristojnim čovjekom, koji uđe u stan, 
te ne skine kapu, nego odmah radi ne¬ 
kakvih mušica u krvi dovikuje, da te je 
uškopila službica? S tim, neopravdanim 
postupcima potrebno je obračunati. Ono 
za babe, da ljenčari s babama, divljak bi 
sigurno izvalio i pred đacima, da je ko¬ 
jom nesrećom badava tražio ovdje i od¬ 
mah, zbog hitnosti, pojurio u gimnaziju, 
— tamo pred hrpom zlorade djece pra¬ 
snuo bi istu nedopuštenu glupost, pa i 
pljunuo bi, svakako bi pljunuo. Ukratko, 
zato, što je on otac, što je ponešto i tro¬ 
šio na školanje sina, ne može se do¬ 
pustiti, da i nadalje sablažnjuje, a to da 
je trošio, i treba da je trošio, jer trošiti 
na djecu, da bi došla do kruha, zakonska 
je dužnost očeva. Pa onda, što je glavno, 
nakon svađe je konačno sam. Napokon 
se možeš valjuškati po jastucima, ne mi¬ 
sleći ni o čemu, što nije tvoje, znajući, 
da je zauvijek uklonjena sila, što srlja 
kao bezglava u nečistom kožuhu, od kog 
ti se smućuje radi nečisti po stolcima, i 
ne će te gnjaviti, kako je gnjavila do¬ 
sad, brbljajući nesuvislo o narodu i žan¬ 
darima, zbunjujući ti tako tišinu i u ti¬ 
šini mir. A povrh svega i onaj novac, 
koji je slao ocu kao malu pomoć, mada 
je bila neznatna sitnica, nešto što je za¬ 
ista davao lako, pretvorit će se ovdje u 
njegovim sobama u desetke ugodnih di- 
votnih stvarčica, potrebnih da osjetiš ono 
zadovoljstvo, o kakvu si sanjao kao bi¬ 
jedni gimnazijalac, kad bi s bogatim dru¬ 
gom ušao u njegov stan. 

Uopće, prekid s bukačem ocem donio 
je svakojakih posljedica! Opet jednom, i 
mračno i neshvatljivo, prilike u Hrvat¬ 
skoj čudnovato se zavrtile, i ti se zaklju¬ 
čaš u svojoj sobi, uznastojiš da vidiš, da 
se snađeš u magli, a ništa, jednako bi 
se maglilo! Na jednoj strani vlada s či- 
novništvom, strogi, ne popuštajući, zvec¬ 
kajući puškom, na drugoj strašne, 
nerazumljive gomile, pod zabranjenim 
barjakom, s nedopuštenim lozinkama, i 
ti u sredini, usplahirena srca, gušiš se 
pod neprijatnim osjećajima! Zašto? Ruž¬ 
na stvar! Čovjek si, profesor si, sjediš 
za katedrom, šiješ sjeme, oplemenjuješ 
surovo, pa čemu te vući od posla, da bi 
služio strankama? Glasaš, jer se glasa, 
za vladu, no bez stranačkih namjera! 
Vlada bdije, utjeruje porez, brine se za 
željeznice, produbljuje pismenost, a u 
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tom je i stepen civilizacije! Zemlja je 
šarolikost, dogodi se, te je bude i mala- 
rične! Mostovi klimavi, ceste se istrošile, 
tamo ti se pojavila razbojnička družina, 
naprosto jadi i lijevo i desno. A kako 
ćeš ih liječiti? Da ne misliš s barjačićem 
i demonstracijom? I gomila, to je ne¬ 
zdrava pojava! Nema u životu neugodni- 
jeg čuvstva, no kad znaš, da se bliža 
gomila! Stojiš iza zavjese kraj zatvorena 
prozora, slušaš, čuješ, grmi, tutnji, no 
časak zatim, tek si trenuo okom, a uli¬ 
com projurile stotine u mrklu noć! Uop¬ 
će, gomila je noć! Jest, dokazano je, 
mračna neshvatljiva noć!... 

Pa kada je zabrinuta gospođa Špalje- 
va šapćući objavila prepirku s ocem, pri¬ 
kazujući, kako je Žagar prekinuo prvi, 
jer je stari nepopravljiv, ne će s vladom, 
Žagaru se to onda, u onakvim prilikama, 
činilo prirodno i razumljivo. 

Baš ga odredili za tajnika stranačkog 
odbora. Gospodin direktor kao državo¬ 
tvorni realist prednjačio je u zbornici, 
budio mlakonje, i ti si već zato oćutio 
potrebu, da dokažeš, kako si ne samo 
valjan činovnik, nego, što je još i važ¬ 
nije, intelektualac, nad gomilama, a za 
državnost. Doduše, to je istina, jesi in¬ 
telektualac, nad gomilama, i razumije se, 
za državnost. No one čudne i nemile noći, 
s praskanjem revolvera, sa zvižducima 
pištaljki, kad pucaju i glave, a ne samo 
prozori, ti se vraćaš sa sastanka odbora, 
osjećaš s jezom, da se negdje u mraku 
nevidljive miču sumnjive sjene, i naravno, 
znaš da si čitav tek onda, kad si ispružen 
u sobi na divanu. Zašto? Kako? Neja¬ 
sno! Čemu te izmučiti s politikom, kad 
si se spremio za profesora? Sav si zbu¬ 
njen, među dvije vatre, u vječitoj zebnji 
pred nečim iza ugla, opažaš da se sušiš, 
napadno veneš, a u glavi nadmoćna vrto¬ 
glavica. Uopće, neprijatna uloga !... 

I upravo sada, u trenucima očajanja, 
spasonosna je varka gospođe Špaljeve, 
jer taj, što zbog državnosti odbacuje oca, 
pokazuje svima, da je čovjek potpun i 
jak. A zato, jer je čovjek i jak i potpun, 
potrebno je čuvati ga za važnija djela, 
dati mu mogućnost da se smiri nakon 
uzbuđenja, priznajući hrabrost osloboditi 
ga dužnosti, pogotovu takvih, koje pod¬ 
sjećaju na oca, ukratko, vratiti ga kate¬ 
dri i djeci, jer samo će tako, za katedrom, 
s djecom, i opet naći mir. 

Mir! 


To je ono, što je slađe od najslađeg 
melema! 

Odmahnuvši rukom prema nametnič- 
koj sjeni, što se javlja sa sjećanjem na 
one dane, a od tog kao da se širi nemio 
zadah, zadah polugnjile prljave krpe, Ža¬ 
gar se ogleda oko sebe nesigurnim pogle¬ 
dom. Načas mu se čini, da je negdje u 
kuhinji, da uči u kutu pokraj užurbane 
mame, na ognjištu velika drvena zdjela, 
a iz te se puši ugrijana voda, sivkasta 
masna zamazana.. Samo sjećanje na ne¬ 
kadanju sirotinju, na to što je ostavio 
duboko u magli, na plijesan po zidovima 
i slamu u krevetu, na oca što stenje mi- 
jeseći brašno, na onu bijednu nezačinjenu 
hranu, nakon koje bi ostao ni sit ni gla¬ 
dan, toliko je neželjeno, te se mršti, i 
peče ga u utrobi. 

I čemu to? 

Besmislica je sjećati se! 

Otac, srećom, davno je već pokojni, 
umuknuo je, ne može se rugati! 

A nitko drugi do njega podrugljivca 
ne sluti i ne zna, što je bilo tamo, da je 
bilo ružno, i mrljavo, i žalosno, kao ri¬ 
daj u tami, predano nestašici, i vuklo se 
sporo kao sluz u prenatrpanim kanalima! 

Dalje! Dalje s tim! 

Čemu se uzbuđivati nepotrebno zabo¬ 
ravljenim danima? Zašto ovakvo pre¬ 
krasno popodne uzmutiti suvišnim obla¬ 
cima? Danas mu je pedeset godina! Da¬ 
nas mu je pedeset godina! I to je jedino 
i značajno i važno, da je njemu danas 
pedeseta godina, da je, kako ga draškaju 
drugovi u zbornici, zreo muškarac, čovjek 
pred obračunom, umoran putnik u pre¬ 
dvorju istinske starosti! Varaju se! Ni 
govora o starosti! Bude dana, te šeta 
oko grada, u ugodnim sjenama hiljada 
kestena, i promatrajući mladež, kako 
vrvi po šančevima, gdje se lopta ili trči 
igrajući se ratova, najednom ga strese 
začudna žudnja, da sa sebe zbaci dosto¬ 
janstvo ranga, pa i sam da juriša s buz¬ 
dovanom od kukuruzovine u šakama! Do¬ 
duše, slučaj neizvediv, a žudnja šaljiva! 
Bilo bi zaista nedostojno ozbiljnosti, ska¬ 
kati kao zečić i uprljati odjeću, no upravo 
u tom i jest značajnost zgode, dokaz, da 
je ličnost neoštećenih sila, da je njegovo 
Žilje i snažno i zdravo, jer kipi mlade¬ 
načkim raspoloženjima! 

Uopće, on je, to se može reći, živio 
pametno, bez zadjevica! Njegova staza je 
ravna staza, čista, bez raspuća, obasjana 
suncem, staza stalnih neizmijenjenih na- 


vika, takova, kakom je zamislio gleda¬ 
jući profesora Jakovca! Taj profesor, i 
njegov profesor, značio je uzor, koji si 
mogao s dostojanstvom nasljedovati ! 
Uvijek sam i divno krojen, nedohvatan, 
otmen, lagana koraka, jednak i isti za 
katedrom i na ulici, ostao je svoj i o 
njemu se šaptalo, te upravo zahvaljujući 
njemu, junačini, i on je sa žarkim osje¬ 
ćajima odabrao filozofiju! Živjeti kao Ja- 
kovac, daleko od svega, vjerovao je, do¬ 
voljno je, da budeš gospodin čovjek! I 
baš kao Jakovac, ne ženeći se nikad, ne 
zalazeći u društva, okružen tišinom, i on 
živi s tuđom ženom, a razlika je tek u 
tom, što je gospođa Špaljeva već dva¬ 
deset godina i po zakonu udovica, dok je 
ona, Jakovčeva, varala muža, i muž je 
to snosio ne usuđujući se na takova su¬ 
parnika! 

Nedohvatan! 

Nedohvatan, svoj! 

I on, Žagar, zar nije nedohvatan i 
svoj? 

Istina, tu je još i gospođa Špaljeva, 
dobrovoljni sudrug u životnim zgodama, 
no ona je zadovoljna u sadanjem obliku, 
zna, da je neozbiljno zanositi se nemo¬ 
gućim tricama! 

Dobra je gospođa špaljeva! 

Uopće, razumna u svemu, žena hrabra, 
shvaća život, diše, što kažu, nevidljiva i 
nečujna, i zbilja je dokazala, da ne kani 
okoristiti se slučajem! 

Da, zaista je dobra gospođa Špaljeva! 

Ona...!... 

I Žagar se složi na divan, jer je u tom 
času, okupana i naprašena, gospođa Špa¬ 
ljeva otvorila vrata, te držeći novine u 
punašnim rukama, sa zavodljivim izrezom 
na žutoj svili, sjela kraj Žagara kao sva¬ 
koga dana, spremna za poslijepodnevnu, 
piilu »čašicu brbljanja«. 

Žagar već po običaju pogledao u lipu, 
a ona, jednako već po običaju, gleda s 
njim. 

Žagar sluša, kako zuje pčele, osmjeh¬ 
nuo se vrapčiću, što skakuta u prašini, 
pa i ona, tiha, s nemanjom pažnjom, 
sluša pčele i jednako se osmjehuje vrap¬ 
čiću. 

— Med !... 

Žagar se uozbiljio. 

— Med, čini se, da će biti neobično 
obilan! Gledajte lipu, divno cvate, napro¬ 
sto, paša je pčelicama još od proljeća 
odlična! 


On to govori o njihovoj košnici, do¬ 
ista lijepoj, s naprednom opremom, i s 
pčelinjim narodom od nekih pedeset hi¬ 
ljada. Iste pčele iz njihove košnice i zuje 
tamo u krošnji lipe, pa žagar, nastavlja¬ 
jući jučeranji razgovor, stručnjački raz¬ 
laže, da je lipin med, što se njega tiče, 
uopće najbolji med. 

— Bit će ga pedeset kilograma, za 
to sam siguran! 

— Mislite? Pedeset? Pedeset sam i ja 
mislila! 

— Premda, doduše, ne možemo tvrdi¬ 
ti, ali moglo bi se desiti, da ga bude i 
šezdeset kilograma! 

— Šezdeset? Nemojte! Pa istina! To 
se može desiti! 

— Zamislite! Šezdeset kilograma! 

— Ah! To je sjajno! To je veličan¬ 
stveno! Šezdeset kilograma! 

— Ne, to još nije veličanstveno! Šez¬ 
deset, oprostite, dopuštam, da je sjajno, 
no sjajno nije što i veličanstveno! Veli¬ 
čanstveno bi bilo, da bude oko stotinu 
kilograma! 

— Stotinu? Zar je moguće? Ne šalite 
se? ... No, pa jasno, kad je paša odlična, 
zašto da ne bude stotina! 

— Vi to odmah, kao iz rukava, sa 
šezdeset na stotinu! Ne, oprostite, ali ra¬ 
čun vam je u suštini pogrešan! šezdeset, 
sedamdeset, to se može očekivati, ali sto¬ 
tina je neizvediva, fantastična!... Ali što 
li ćemo mi zapravo s tolikim medom, o 
tom bi se trebalo porazgovoriti! 

— Kako to, što ćemo? Pa pojest će¬ 
mo, razumije se, sve! 

— Ne vjerujem, da ćemo pojesti! Ne 
može se to nipošto pojesti! 

— Može, može, zar ja ne znam, što 
je nama med? Vi volite kolačiće od me¬ 
da, a i inače, s čajem, i s čajem i bez 
čaja, sjetite se, svakako ga volite! 

— Da, priznajem, kolačić od meda 
neobično je slasna stvar! Med je med u 
svakom obliku, zdrav je, i zdraviji i ko¬ 
risniji od šećera, jer šećer, podmuklica, 
upriličuje kojekakove neugodnosti. Med 
naprotiv ne upriličuje neugodnosti! Med 
hrani i tijelo i dušu, ja to osjećam na 
samom sebi,... zbog meda, gledajte me, 
ćutim se, kao da mi je dvadeset godina! 

Okrenuvši se Špaljevoj, što brižno 
sluša, Žagar se isprsio i napeo mišice, 
pokazujući kako mu je doista kao dva- 
desetgodišnjem momku, no ugledavši lice, 
prevučeno ličilom, pod kojim pati uvela 
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koža, primirio se, uzdahnuo, razočarano 
zijevnuo, te spustivši kapke na sive oci, 
gleda u duhu nekadanju Gertrudu Špalj. 

Zaista, to je zagonetna preobrazba! 
Eto, oboje su u pedesetim godinama, žive 
kao svoji, zajedničkim životom, hrane se 
jednakom, zdravom hranom, i jedno i 
drugo slade se medom, misle iste ili slične 
misli, i ona je, što bi rekli duhovito u 
zbornici, umorna putnica u predvorju 
starosti, a on, kao mladić, jurišao bi s 
buzdovanom od kukuruzovine! Žena, vidi 
se, ipak je drugačija pojava! Ti tako 
zvani napredni, novi, doduše se ne slažu, 
pišu, viču, žena ovo, žena ono, patnica, 
tobože, pod trnovom krunom,, ali tu je na 
stolcu živi dokaz, da ti tako zvani samo¬ 
zvani, novi nikako ne razumiju srž! Mu¬ 
škarac je, vele, nasilnik, a žena robinja! 
Žena, sirotica, napatila se u lancima, po¬ 
nizio je, braćo, egoist muškarac, no naše 
vrijeme, vrijeme novo, ne podnosi oko¬ 
vana čovjeka! Ali pita se sada, gdje je 
to u lancima patila gospođa Špalj? Ta 
ti živi kao ptica u zraku, ne muči se u 
tvornici, ne grbi se nad strojem, ne 
gnjave je djeca kao hiljade drugih, a eto 
vene, i vene naglo, pokolebala se u sa¬ 
mom korjenu! Tu ti mudruj, naprednja- 
če bez pameti, tu ti dokazuj, da je žensko 
doraslo muškom! Gdje bi! Smicalica! 
Očijukanje! Mladac se zapalio, poludio za 
suknjom, i sada, da omili, izmislio jed¬ 
nakost, zapjevao o jednakim sposobnosti¬ 
ma! No žena je žena, slabija, a tjelesno 
je što i duševno! Njegov otac, bolestan 
čovjek, stalno je izricao bolećivosti! Ova 
ista gospođa Špaljeva najednom ti se 
sjetila, da pretjeruje u brojkama, bit će, 
kaže, meda u košnici, računam, oko sto¬ 
tinu kilograma! Uopće: činjenica je, da 
je muškarac otporniji i u svemu opće¬ 
nitiji ! ... 

Otvorivši oči, Žagar se zagledao u Špa- 
ljevu, debeljkastu i današnju. Nekadanja 
vitka zavodljiva vila pretvorila se u tustu 
razraslu mamicu, doduše tihu, ali mamicu 
od osamdeset kilograma. 

Ljubi li ga ona i takva, kako ga je 
ljubila onakva? 

I da li ga je ikada ljubila? 

Jedino, radi čega je još Žagar zabri¬ 
nut, rijetko, na trenutke, u izuzetnim 
zgodama, jest ono, što je neizrečeno u 
ovoj ženi, koja s toliko neumorne nena¬ 
metljive pažnje usrdno bdi nad njegovim 
prohtjevima, te kao u strahu da on ne 


vikne, nikad ne započne razgovor prva, 
peče mu kolačiće, sprema' likere, i sva¬ 
koga četvrtka, točno u devet, dočekuje ga 
u uzornoj bjelini svoga kreveta. Ne pamti 
se, da se zbog nečega žalila. U susjedstvu 
su sigurni, da nikada nije pjevala. Njene 
nekadanje žive oči, sada bez svijetla, iz¬ 
miješanih boja, strpljivo zvjeraju za nje¬ 
govim usnama, odakle kao da se čeka 
odluka sudbine, no Žagar ostaje u svom 
dostojanstvu, griska kolačiće, liže likere, 
ljubi je četvrtkom od devet do ponoći, 
kad se vraća već godinama u svoju sobu, 
te govori o medu, a nikako ne o sudbo¬ 
nosnim stvarima. 

Neočekivano, neodlučna, Špaljeva se 
ganula, pa uzdahnula. 

— A vi danas, evo, svršili i s pedese¬ 
tom ! ... 

Osmjehujući se nesigurnim, nečujnim 
osmijehom, ona lista strane novina, go¬ 
vori ne gledajući Žagara. 

— Pedeseta godina, bar kažu, granica 
je starosti! Ja ću pedesetu navršiti u ko¬ 
lovozu, rodila sam se, kako znate, u ko¬ 
lovozu! I tko bi mislio, da smo... za¬ 
jedno već dvadeset godina! Petog lipnja, 
... pred dvadeset godina,... vi ste se 
uselili u ovu sobu, i meni se to čini, vje¬ 
rujte mi, kao kratak san! ... Odonda do 
danas... ništa mi se nije izmijenilo! 
Sve je isto, i sad i nekad,... a toliko je 
vremena odjurilo! ... 

Ona, svejednako prekapajući po novi¬ 
nama, sad već mirna, skupivši snagu, i 
sama se čudi bujici riječi, što izviru i 
teku u popodnevnoj tišini, tek joj šiju 
orosile kapljice znoja, nahukalo je izdaj¬ 
ničko rumenilo. 

— Vi,... ne velim,... ali može se 
dogoditi,... da odavle preselite,... da 
budete premješteni,... a tko zna, čovjek 
je krhak,... danas pjeva, veseli se s pri¬ 
jateljem, no sutra mu zapalili svjećicu 
pred mrtvačkim sandukom! ... što li će 
se sa mnom dogoditi? Ja ne znam, ne 
shvaćam ništa, ali ima dana, kad pla¬ 
čem, i neprestano bih plakala!... 

— A ja vas molim, da se umirite, i 
da nipošto ne plačete! ... 

Zgranut, ne shvaćajući, što se to zbi¬ 
lo, zašto se to Špaljeva bez razloga raz- 
glagoljala te sipa riječi kao nikada do¬ 
sad, Žagar se uzvrpoljio, sjeo, ali odmah 
i ustao. 

— Ja odavle ne selim, a i ne ću seliti! 
Mene, kako znadem, a siguran sam da 
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znadem, nikamo ne kane premjestiti! Ono 
treće, o mrtvačkom sanduku, oprostite, 
ali ja sam zbunjen i zabrinut, s kakvim 
se vi to mislima bavite! Umrijeti, znajte, 
zaista ne namjeravam, te smatram, ne 
zamjerite, da ću živjeti dulje nego vi! 

U istom času u njegovim mislima sinu 
kao žižak probuđena sumnja, da je ona 
o svemu govorila s namjerom, neprijat¬ 
nom i nikako prihvatljivom. Toliko riječi, 
i još takvih nesvakidašnjih, za dvadeset 
godina, što žive ovdje, nikada još nije iz¬ 
govorila. Zašto? Potrebno je čuvati se! 
Ona tvrdi, da bi neprestano plakala, no 
zašto bi to plakala, ne kaže ništa, dakle 
— zakučasta stvar! Pa ako i jest istina, 
da misli ono, što je nedohvatno i ne 
može se ostvariti, treba radi snošljivosti 
za vremena utišati, da ne dođe i do oz¬ 
biljne uzbune. 

— Pogledajte! Gledajte me! Zdrav 
sam kao riba! Svakako se nadam, doži¬ 
vjet ću metuzalemske godine! Zato, za¬ 
hvaljujući na srdačnom nemiru, na brizi 
za prijatelja i njegovu sreću, ja vas mo¬ 
lim, da se smirite i ne lijete suzice! 

No ona, započevši navalu sa strahom, 
sad se već ugrijala, ne da se, pa je i sa¬ 
ma ustala. 

— Vi neprestano i snaga i zdravlje, 
a koliko je zdravih preko noći zatrpano 
zemljicom! Bude slučaj, pa kap na pri¬ 
mjer, i tako se premalo krećete! I onda, 
uzmimo, porežete se nožem, ne mislite na 
posljedice, prosuđujete površno, otrujete 
se, i već je kraj! 

— Ali ja vas umirujem i ozbiljno 
vam tvrdim, da se čuvam i ne kanim, da 
me zatrpaju! Moje srce je zdravo srce, 
ne pijem, ne pušim, živim mirno, a što se 
tiče noža, ne mislim se porezati! Olovke 
mi već godinama, naredio sam, učenici 
zarezuju! Inače, s nožem i nemam posla, 
jer hranu, ako treba da se reže, počastili 
ste me, režete vi! 

— Vi stalno o sebi te o sebi, a ja, na 
mene i ne mislite! ... 

— Ja, molim, kako to,... dopustite, 

... vidim i opet ste me iznenadili! ... Ja 
kao stanar,... kao stanar s poštovanjem, 

... uopće ... ne vrijeđam,... plaćam,... 
ne ponizujem,... ukratko,... dopustite, 

... prigovor je prilično neozbiljan! 

— Duka ..., Duka ...!... 

— Kako ? ... Duka! ... 

žagar se strahovito uzrujao. 


— Vi, gospođo,... šalite se danas ? 
... Oboljeli ste ? ... U groznici ste ? ... 
Ne mučite me! ... Ja ... Duka ... uopće 
nisam,... ja sam, molim, Jure Žagar,... 
a Duka i ne kanim postati! ... To, što s 
vama,... s vašom voljom,... dopustite, 
to je dobrovoljno, sa silom se ne služim, 
... ukratko,... međusobno razumijeva¬ 
nje !... 

— No ja ne mogu ovako dalje, izmu¬ 
čilo me, ne ćeš me utješiti! Ja plačem 
svake noći, žrtvovala sam se, dala sam ti 
čitav život, a zašto? Za međusobno ra¬ 
zumijevanje! Ja ne razumijem ništa, i ne 
može se razumjeti! Da nije među nama 
to, što je bilo, vjeruj, da ti ne bih govo¬ 
rila! Imala bih muža, rodila bih djece, 
bila bi čovjek, a ovako ću u starosti pro- 
s jačiti! 

— Ma vi pretjerujete! ... U groznici 
ste! ... To je strašno! ... Molim vas! Ne 
plačite! Ne vičite! ... 

— Nama je sada svakom pedeset go¬ 
dina! 

— Tiše! ... Prozori! Ne vičite! ... 

I dok je Špaljeva zaplakala grčevito, 
i suze joj kvase iskrivljeno lice, rijući ka- 
naliće u naslazi ličila, Žagar se zaletio, 
te zatvara prozore nespretnim nestrplji¬ 
vim pokretima. 

— Ja sam sama! 

Špaljeva se kao dijete rasplakala. 

— Ja sam sama, dolazi starost, ne¬ 
mam ništa, nisam ništa, radi tebe sam 
se zanemarila i zapustila! 

— Ali ja vam kažem, da se odavle 
ne kanim seliti! 

Žagar, blijed od uskipjelog jada, sada 
već siguran, što ona hoće, udario šakom 
o naslon stolca, odlučan da čitavom svo¬ 
jom snagom brani ugroženu slobodu. 

— Vi plačete i govorite koješta, na¬ 
prosto me zaprepastili svojim mislima, no 
ženidba,... o ženidbi i ne sanjajte! Že¬ 
nidbu ne sjećam se, da sam obećao! Ono 
prvo, prve noći, nisam htio kraj živa 
muža, koji je bio u rovu, no prevarila 
me tama, a i vi, odmah ste se predali! 
Tek što sam primio vašu ruku, odmah 
me zagrlili kao gladan kruha, i do jutra 
niste pustili! 

Opet tiha nakon časka bure, no pla¬ 
čući još uvijek, bez glasa, sva u sebi, 
Špaljeva se zabušila u zavjesu pokraj 
prozora, a suze kapaju te kapaju i ne 
mogu se zaustaviti. 
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— Ja priznajem, zaista sam zavrije¬ 
dio osudu! Suprug živ, krvari za domo¬ 
vinu, bije se junačina po užarenom kršu, 
a tamo ti preljub, okaljah bračnu čast! 
Ali ja sam, dopustite, ostao čovjek, bri¬ 
nuo se, brinem se, i brinut ću se dalje, 
ukratko, u svemu zamjenjujem prvog, i 
do zadnjeg ću ga daha zamijeniti! Ja tri¬ 
cama ne vjerujem, odnio ih vrag! Mi 
živimo u divnom prijateljstvu, a ženidba, 
to je nepotrebna besmislica! Jure Žagar 
jest Jure Žagar, a Duku i ne spominji- 
mo, ne treba nam Duke, vjerujte mi, 
gospođo Špalj! 


SMRT U PROLJEĆE 

Proljeće je, a mati mi mre. 

Izobliči se lice od trzaja 
i navuče boju smrti. 

Ukočiše se ruke suhe ko grane. 

Umirala je teško i dugo, 
od nedjelje do utorka. 

Život joj bio gorak 
i smrt joj bijaše gorka. 

Pozajmiše čistu košulju 
obukoše majku u bijelo. 

Konjskom se putačom zaputiše groblju. 

Uvuče se noć u kuću 
raskrili svoju sjenu dugu 
donese tešku tišinu i tugu. 

Majčin ležaj je prazan. 

Negdje bolno zavija pseto. 

Pogled nemoćno luta u krugu. 

Petar Bakula 


NOĆNI 

Magleno svijetlo, zrake žute 
kroz tminu žmure; sjene se zbile 
u jame, za skele, u gole kute 
nedograđene vile. 

Ko ćuk u šuplju duplju; 
pod nogama mu ilovača kipi, 
a mutnom maglom cesta pritisnuta 
i kiša sitna sipi. 


ćuteći, da je ona već položila oružje, 
tek ne zna što bi zbog zahvata stida, 
Žagar se osmjehnuo, ogrlio je desnicom, 
a na mokro čelo utisnuo cjelov, prašta¬ 
jući velikodušan i jak. 

— No, svršimo,... uredite lice,... pa 
se spremite,... posjetit ćemo prirodu! ... 

Pa kada je Špaljeva, pobijeđena no 
sretna, nestala na hodniku, da se spremi 
za šetnju, Žagar, ponosan što je suzbio 
uzbunu, isprsio se u mislima sam pred 
sobom, osjećajući da se borio, kako bi se 
borio i Jakovac, zaista i nedohvatan i 
svoj. 


ČINOVNICI 

Slegnusmo ramenima — 
mladosti nema više. 

Bijaše jedan dan, 
jedna godina 
i proljeće. 

I sad ga nema. 

Svuda, ko trula, otrovna paučina, 
raskidan čovječji san . . . 

Ruka naša nikome suzu ne briše. 

.Naša vrelina sad je tek znojna isparina, 
iz koje tugu dužnosti naše trajanje izdiše. 

Ah šta, 

slegnimo ramenima, — 

ta u životu i nema od života više! 

Mi smo vremenom rasklimani časovnici, 
Na stražnjoj strani prastara marka piše: 
mi smo činovnici. 

Ante Dean 


ČUVAR 

Do nogu mu se podvinuta repa 
promrzlo jedno pseto stisnulo: 
bez marke pseće nije 1’ skitalo se 
i gladno kisnulo?! 

A1 kad se vila dogradi ova 

ostat će čovjek ... pseto ... bez krova. 

Stjepko Trontl 
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DR. JOSIP BOGNER: PAUL VALĆRY I NJEGOVI 
POGLEDI NA DANAŠNJI SVIJET 


U svojoj knjizi eseja »Pogledi na da¬ 
našnji svijet« Valery pristupa rješavanju 
onih teških i važnih problema današnjice, 
koji pritištu cio svijet, a u prvom redu 
Evropu. Njegova gledanja na historiju i 
politiku, na problem evropske unije, pro¬ 
blem Istoka i Zapada, — dopunjena su i 
jednom karakterološkom i psihološkom 
analizom francuske rase i francuskoga 
duha. Iako su dakle ta pitanja važna 
sama po sebi i privlače pažnju čitaočevu 
bez obzira tko o njima raspravlja, ona u 
ovoj knjizi imaju posebno značenje i vri¬ 
jednost s obzirom na pisca i na način 
kako o njima misli i piše. 

Prvi je žalac Valeryeva duha uperen 
protiv historije. Proučavanje nas histo¬ 
rije uvjerava, da ona ne poznaje defini¬ 
cija i posebnih točnih konvencija. Odatle 
se i historija Evrope pokazuje samo kao 
neka zbirka paralelnih kronika, koje se 
međusobno ukrštavaju. Ona pokazuje či¬ 
tavu hrpu slika, simbola i teza, iz kojih 
čovjek može da izvede gotovo sve što 
hoće, ali vrlo rijetko ono što mu treba. 
Velik je dio historijskih djela tek kolori- 
ranje izvjesnih scena, koje, već prema 
običaju, treba smjestiti u prošlost. Do¬ 
duše, tim djelima ne manjka istina, ali 
čitalac ih ipak može po vlastitoj volji po- 
smatrati ili kao iznalazak ili kao repor¬ 
tažu. Ličnost je čitaočeva na taj način 
direktno umiješana u stvar, i o njegovu 
će osjećaju ovisiti, što će prihvatiti kao 
historiju, a što će opet odbaciti kao ne- 
historijske elemente. Međutim ovoj histo¬ 
rijskoj umjetnosti nitko ipak ne bi prigo¬ 
varao, da ona ne prodahnjuje i ne vodi 
politiku, jer prošlost postaje tako za bu¬ 
dućnost isto toliko važna kao i sama sa¬ 
dašnjost. Historija pozajmljuje budućnosti 
svoje slike i simbole, i budućnost se na taj 
način zamišlja u slikama prošlosti. Po¬ 
stavljena pred akciju, politika ne misli 
na sadašnju siuaciju, nego uzima iz hi¬ 
storije primjere i obazire se na svoje 
osjećanje. Sadašnja se situacija ne ocje¬ 
njuje kao posve nova, nego se traže slič¬ 
nosti i analogije u prošlosti, i akcija se 
udešava prema situaciji historijskoj, a ne 
prema sadašnjoj. Tako na primjer Napo- 
leon hoće da stvori Evropu prema histo¬ 
rijskim perspektivama, t. j. onakvu, ka¬ 


kva je bila u prošlosti, a ne shvaća, da 
je treba stvoriti prema zahtjevima i po¬ 
litičkim zakonima njegova doba. Histo¬ 
rijski duh postaje dakle realan, i prošlost 
neposredno utječe na stvaranje buduć¬ 
nosti. 

Ovo pretjerano polaganje važnosti na 
historiju, posuđivanje slika i simbola iz 
prošlosti za sadašnjost, traženje metoda, 
koje će poslužiti za rješenje aktuelnih si¬ 
tuacija u historiji, znači pomanjkanje 
smisla i metoda za izbor. Historija, ne 
osjećajući razlike među pojavama, nego 
naprotiv nalazeći među njima uvijek iste 
odnose, takvim svojim duhom teško zara- 
zuje politiku. Na taj način politika zabo¬ 
ravlja, da su na primjer mogućnosti an¬ 
tiknog doba postale danas nemogućnosti, 
te se, unatoč svim promjenama i potre¬ 
sima, kroz koje je čovječanstvo prošlo 
od tada do danas, ipak i nadalje služi 
pojmovima, koji su za ono vrijeme imali 
i svoj smisao i svoje opravdanje, a danas 
nemaju više ni jedno ni drugo. Historijska 
je misao potpuno hipnotizirana duhom 
tradicije i nesvijesnih konvencija, i zato 
na području historije nije bilo gotovo ni¬ 
kakve revizije i reorganizacije, iako su 
se inače sva druga područja nauke op¬ 
širno revidirala i iz osnova reorganizirala. 
Historija još ni danas ne poznaje preciz¬ 
nih metoda i instrumenata, čak ni pojam 
događanja, inače temeljni pojam povije¬ 
sti, nije točno određen. Zato vrlo često i 
događaji od prvorazredne važnosti za 
progres čovječanstva ostaju u historiji 
neistaknuti i neocijenjeni. Dok su prirodne 
nauke izradile čitave sustave najtočnije 
određenih pojmova, pojmovi su historije 
i politike potpuno nejasni. Zato slika o 
svijetu, kako je zamišlja političar, stvo¬ 
rena samo na osnovu iluzornih poredaba 
i nejasnih određenja, nikada nije ade¬ 
kvatna i metodička predodžba nekoga 
momenta ili situacije, i zato takva histo¬ 
rija ne odgovara duhu današnjega vre¬ 
mena, jer tumara u neizvjesnosti i iluzi¬ 
jama. Modema historija treba da preci¬ 
zira svoje pojmove. Na to je sili vrijeme 
i prilike. U današnjici nema više slobod¬ 
nih prostora. Zemlja je otkrivena sva i 
razdijeljena među narodima. Započinje 
nova era historije čovječanstva. Stvara 
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se nova solidarnost među nacijama, i 
specifične se dojučerašnje nacionalne 
vrednote mijenjaju prema toj novoj ori¬ 
jentaciji i tako izmijenjene ulaze u svečo- 
vječansku galeriju vrednota. Zato i treba 
da politika svoju akciju udesi prema tim 
novim uvjetima univerzalne historije čo¬ 
vječanstva, jer ostane li u slikama i poj¬ 
movima prošlosti, ona će i dalje biti op¬ 
terećena suvišnim teretom. 

I upravo zato što je svijet otkriven i 
završen, pojedini se njegovi dijelovi sve 
više međusobno povezuju i isprepliću. Ci¬ 
jela je dosadašnja politika bila bazirana 
na izolaciji zbivanja, a historija je sasto¬ 
jala u lokaliziranju događaja. Međutim, 
takva politika izolacije danas je nemo¬ 
guća. Događaji se ne mogu više lokalizi¬ 
rati i nezavisno razvijati samo u određe¬ 
nim granicama, nego postaju na neki 
način opći, neograničeni. Posljedice iz¬ 
vjesnih događaja obuhvataju cio svijet, 
jer su svi narodi usko povezani najrazno¬ 
vrsnijim vezama i odnosima. Ta poveza¬ 
nost naravno isključuje svaku mogućnost, 
da se genijalno predvide buduća zbivanja, 
i slučajni događaji, koje nekad bijaše 
lako izolirati, danas izazivaju općene 
efekte. Evropa, stvorivši nauku, dala je 
moć onim narodima, koji su vodili u na¬ 
uci. No i nauka je danas postala već opće 
dobro cijeloga svijeta. 

»Historija je najopasniji produkt, što 
ga je kemija intelekta izradila«. Ona 
opija narode, razvija u njima kriva sje¬ 
ćanja, vodi ih u megalomaniju, i tako ih 
Čini preponosnim, nepodnosivim i praz¬ 
nim. Historija opravdava sve, što god čo¬ 
vjek hoće. Ona ništa rigorozno ne nauča¬ 
va, jer sadrži sve, i daje primjere za sve. 
Političke pojave našega vremena popra- 
ćuje i komplicira duboka promjena, sa¬ 
moga reda stvari. Svijet kojemu mi da¬ 
nas pripadamo, nema slične slike u pro¬ 
šlosti, i zato je opasnost zavođenja histo¬ 
rijom danas veća i pogubnija nego ikada. 
Svaki današnji događaj poprima odmah 
mnoštvo simultanih i neodjeljivih znače¬ 
nja, tako da »stara historijska geome¬ 
trija« i »stara politička mehanika« ne 
odgovaraju više duhu današnjice. Poli¬ 
tika je izolacije događaja prestala, jer 
su povezanosti i relacije među narodima 
postale različitije i mnogostrukije nego 
što bijahu u prošlosti. Velika je politika 
od nekad, koja se sastojala u osvajanju 
novih teritorija, također onemogućena, jer 
se danas nijedan događaj ne može zbiti, 


da se cio svijet u nj ne umiješa. Usvoji 
li se taj »protuhistorijski stav«, t. j. pre¬ 
stane li se u prošlosti tražiti analogije i 
rješenja za aktuelne događaje, politika 
će se s mnogo više opreza i razložnosti 
odlučiti na neku akciju, nego što je to 
činila dosada, jer će je nositi svijest, da 
je, zbog novih konstelacija u današnjem 
svijetu, svako i najmanje predviđanje 
.posljedica uz pomoć analogije prošlosti 
ne samo pogubno, nego i posve fiktivno. 
Duh historije, na taj način, treba istje¬ 
rati iz aktuelne politike, jer nikako više 
ne odgovara današnjici. 

Valery prema tome postavlja historiji 
ova dva glavna prigovora, kako ih točno 
sintetizira Julien Benda: 1) ona miješa 
pod jednim te istim pojmom, na primjer 
pod pojmom naroda, stvari koje su, već 
prema eposi o kojoj se radi, posve razli¬ 
čite, i 2) zavodi ljude, postavljene pred 
politički problem, da traže rješenja u 
svojim sjećanjima, namjesto da u pro¬ 
blemu gledaju ono, što je na njemu sa¬ 
svim novo. Prvi prigovor koji Valery 
upućuje historiji ne može se do kraja 
opravdati, jer nije nipošto dovoljno osno¬ 
van. Modeme se metode historijske na¬ 
uke baš čuvaju od automatizma ljudsko¬ 
ga duha, kritički važu pojmove i skep- 
tički se odnose prema konvencijama pro¬ 
šlosti. Opasnost prema tome nije u samim 
historijskim metodama, nego je naprotiv 
u kritičkom skepticizmu historika, koji 
se doskora ne će usuditi ništa više pozi¬ 
tivno da tvrde — oštroumno zaključuje 
Benda. Ako je dakle prvi Valeryev pri¬ 
govor kao površan, neprihvatljiv, to je tim 
više točan i opravdan njegov^ drugi pri¬ 
govor, upućen politici i političarima. Po¬ 
litičari miješaju pod jednim te istim poj¬ 
mom najrazličitije historijske stvarnosti 
i pojave, i u historiji svagda traže rje¬ 
šenja za aktuelne političke probleme. Taj 
ih »historijski duh« zavodi čak dotle, da 
vrlo često zaboravljaju, da svaka pojava, 
uza svu svoju često površnu sličnost s 
nekom pojavom iz prošlosti, nosi u sebi 
uvijek i jedan posve novi ton, dotle ne¬ 
poznat i neviđen. Historik doduše i smije 
i može da u pojavama traži neke vječne 
elemente, da u njima otkriva neke zajed¬ 
ničke crte i faktore, i tek onda istakne 
ono što je u njima specifično novo, ali 
političar ne bi smio uopće da traži ni¬ 
kakvih historijskih analogija i da prema 
njima upravlja rješenje izvjesnoga aktu- 
elnog problema, nego bi morao da nalazi 
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rješenje za neku situaciju u njoj samoj, 
kao da se ona nikada u prošlosti nije 
dogodila. »Historijski duh« politike zato 
najviše i smeta oživotvorenju evropske 
unije, jer svaki političar ulazi u taj pro¬ 
blem kao predstavnik jedne grupe i misli 
u njenim historijskim kategorijama, u 
njenim gotovim idejama, bez snage da 
stvori novu ideju. A osim toga ideja o 
historijski prošloj Evropi, naročito Evropi 
Napoleonovoj, onemogućuje stvarnu ak¬ 
ciju. Stvoriti evropsku uniju znači stvoriti 
evropskoga čovjeka i evropski duh, a to 
znači odreći se pojedinačnih nacionaliza- 
ma i specifičnih historijskih kategorija. 
Međutim, politika nema ni dovoljno smje¬ 
losti ni inteligencije da prestane misliti 
u historijskim analogijama i baštinjenim 
konvencijama i da stvori nove ideje, ade¬ 
kvatne duhu i konstelaciji današnjice, a 
jasno je, da bi samo apstrahirajući od 
»duha historije« mogla da dovede do 
stvarnih rezultata i do stvarne Paneuro- 
pe. — Ovaj drugi Valeryev prigovor po¬ 
litici ne samo da je vrlo točan i vrlo 
smion, nego je u isti čas i prilično rezi¬ 
gnirano priznanje, da od politike, bar za 
nedogledno vrijeme, t. j. dok se ne pro¬ 
mijeni njena bit i njena psihologija, ne 
treba očekivati ostvarenja velikoga hu¬ 
manističkog ideala: evropske unije!... 

Poslije pogleda na historiju i politiku, 
daje Valery svoje poglede na Francusku 
i na francusku rasu. Francusku psihu is¬ 
pituje s biološko-karakterološkoga staja¬ 
lišta, uzimajući kao pomoćno sredstvo i 
geografiju. Geografsko određenje zemlje 
služi mu kao podloga za razumijevanje 
karaktera i psihe rase. Opažanja su mu 
točna i, što je vrlo karakteristično, posve 
objektivna. Samo dubok mislilac može o 
svojoj rasi ovako kritički i nepristrano 
misliti i pisati, kao što to čini on. 

Polazeći od činjenice da je francuska 
nacija vrlo složeni organizam, Valery na¬ 
lazi, da je bitna osobina toga organizma: 
ravnoteža i postojanost. Ovu duboku op¬ 
servaciju neumoljivo dokazuje historija. 
Francuska je rasa, unatoč svim burama 
i revolucijama kroz koje je prošla, doista 
uvijek sačuvala ravnotežu i nacionalnu 
postojanost, a to isto pokazuje i danas u 
doba općega kaosa i poremećenosti eko¬ 
nomske i duhovne. 

Definirati francusku naciju na neki 
jednostavan način posve je nemoguće. I 
sam pripadnik nacije obično joj ne za- 
paža najhitnije osobine, a strancu opet 


izmiču one najintimnije karakterološke i 
psihološke crte, koje upravo sačinjavaju 
njezin misterij. Zato je i potrebno, prije 
nego što se definiraju psihičke osobine 
nacije, odrediti karakter zemlje na kojoj 
narod živi, kao i odnose između zemlje i 
naroda. Naravno, utjecaji zemlje na čo¬ 
vjeka i na formiranje njegove duše, uvi¬ 
jek su gotovo nevidljivi, i to zbog toga, 
jer su to utjecaji prirode na prirodu. A 
opet upravo ti utjecaji presudno djeluju 
na formiranje duše jedne nacije ili rase 
i oni dijele naciju i rasu od druge. Fra- 
cuska je geografski zemlja, složena od 
najraznolikijih krajeva, no u njoj se ipak 
te raznoličnosti nadopunjuju, grupiraju i 
uravnotežuju. Ravnotežje nam dakle udara 
u oči već kod samoga geografskog po- 
smatranja i određenja Francuske! Na 
tom vrlo raznolikom teritoriju živi narod 
»čija historija u prvom redu sastoji od 
neprestanog rada oko svoje vlastite for¬ 
macije«. Za formaciju je Francuske od 
presudne važnosti, što je na njezinom 
teritoriju izvršeno stapanje vrlo različitih 
etničkih elemenata. Ti su elementi unijeli 
u francuski organizam svaki svoju biolo¬ 
giju, psihologiju i jezik i učinili ga tako 
najbogatijim i najsloženijim u Evropi. 
Misao o jedinstvu narodnoga organizma, 
vjekovima razvijana i osjećana, izražava 
se u svakom činu francuskoga duha. I 
cijela historija Francuske — tvrdi Valery 
— sastoji s jedne strane u događajima, 
koji su prijetili ravnotežju rase i htjeli 
da ga izmijene, a s druge strane u reak¬ 
cijama protiv takvih pokušaja, a s ciljem, 
da zadrže ravnotežje. To je uzrok što su 
najdramatičniji dijelovi francuske histo¬ 
rije povezani uz nekoliko velikih imena, 
koja su najjače znala reprezentirati i bra¬ 
niti tu bitnu tendenciju rase. 

Ali ipak misao o jedinstvu narodnom 
oduvijek je najrječitije predstavljao Pa¬ 
riz, i on zbog toga igra odlučnu ulogu u 
povijesti francuske nacije. Pariz nije sa¬ 
mo glavni grad Francuske i njezin poli¬ 
tički centar, nego je mnogo više: u njemu 
se stapaju sve regionalne i pojedinačne 
razlike Francuske u jedinstven psihički 
organizam. Historija je tako veliku ulogu 
Pariza za stvaranje jedinstvene nacional¬ 
ne duše — može se reći — predvidjela i 
odredila. 

Kao što je Francuska složena od et¬ 
nički različitih elemenata, tako je i fran¬ 
cuski jezik složen od najrazličitijih jezič¬ 
nih elemenata. Poezija se francuska na- 
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primjer muzički razlikuje od svake druge 
evropske poezije, jer se i sam jezik bitno 
razlikuje od svakoga drugog evropskog 
jezika. Suptilnost i bogatstvo francuskoga 
jezika, s obzirom na njegove muzičke 
kvalitete i mogućnosti, dade se protuma¬ 
čiti samo biološkom složenošću same 
francuske rase. 

U poeziji, ili u književnosti uopće, 
dolazi osim toga do izražaja još jedna 
bitna značajka francuskog duha: briga 
za formu. Dakako, ta se briga ne ođra- 
zuje samo u literaturi, nego je kao osno¬ 
vna crta francuske psihe ovdje našla sa¬ 
mo svoj najčistiji izraz. Ona ide kroz 
francusku književnost od XVI. vijeka do 
danas. Francuska je rasa s obzirom na 
taj momenat jedinstvena u Evropi. Težnja 
je za formom sadržina francuske duše; 
to se odražava ne samo u umjetničkom 
stvaranju, nego i u svakom kulturnom i 
socijalnom nastojanju, pa čak i u intim¬ 
nom društvenom životu i ličnom opho¬ 
đenju. »Osjećaj i kult forme čini mi se 
da su pasije duha koje se susreću naj¬ 
češće u vezi s kritičkim duhom i skep- 
tičkim pravcem duhova« — primjećuje 
Valery. A kriticizam ili skepticizam kao 
izvor kritičkoga mišljenja — nije li to 
upravo bitna crta francuske psihe? Nije 
li Descartes, osnivač nove evropske filo¬ 
zofije, počeo sa sumnjom? I u arhitek¬ 
turi, kao i u književnosti, francuska je 
rasa uvijek pokazivala brigu za formu. 
Kao što je bit poezije »simbioza zvuka i 
smisla«, tako je i bit arhitekture sinteza 
materije i forme. Francuska je arhitek¬ 
tura uvijek znala da nađe i stvori tu sin¬ 
tezu; ona je, uz književnost, najsnažniji 
izraz francuskoga duha i smisla za formu. 
Forma je bit francuske poezije i arhi¬ 
tekture, ona je bit francuskoga genija, 
ona je sama Francuska. Valery kaže, da 
samu Francusku posmatra kao »formu«, 
a ona mu se ukazuje kao »djelo«. — Na¬ 
ravno, to nije prazna forma — koliko 
god ima baš u Francuskoj pretjerivanja 
kulta forme i prelaženja u »formalizam« 
— nego forma koja spontano raste iz 
duha adekvatno materijalnom sadržaju, 
forma, koja uobličuje život sintetično. 

»To je nacija — kaže Valery — o ko¬ 
joj se može reći, da je načinjena čovje¬ 
kovom rukom, i da je u izvjesnom smislu 
nacrtana i konstruirana kao figura, ko¬ 
joj se raznolikost dijelova sastavlja u 
jednu individuu«. Francuska je kao »neka 
vrsta zakona, koji izvjesni teritorij i iz¬ 


vjesna etnička kombinacija daju jednoj 
grupaciji ljudi, a ona ne prestaje tokom 
godina da se organizira i reorganizira 
prema tom zakonu«. Kod toga je naj¬ 
važnija uloga Pariza. On je kao regulator 
i organizator života Francuske potreban 
za ovu naciju baš zbog toga, jer ona 
pretstavlja »vrlo složeno ravnovjesje, van- 
ređno bogatu raznolikost, diferenciranu 
zajednicu bića i klima, kojima mora da 
odgovara veoma snažan organ koordina¬ 
cije«. Što se tiče karaktera nacije, Va¬ 
le^ ga određuje ovako. Francuska je 
nacija duhovno živa, općenito razumna u 
svojim djelima, pokretna na površini, 
konstantna i stalna u dubini. Ona vrlo 
lako zanemaruje svoje tradicije, neogra¬ 
ničeno čuva svoje navike, oštroumna je i 
ležerna, vidovita i rastresena, umjerena 
u ekscesu i previše umjerena u istinskim 
težnjama za epohom, u kojoj su neogra- 
ničenost ambicija i monstruoznost apetita 
gotovo normalni uvjeti. Francuz je s malo 
zadovoljan. On nema velikih materijalnih 
potreba, i njegovi su instinkti umjereni. 
Odatle Francuska i nema mnogo smisla 
i osjećanja za današnji opći mašinizam i 
uniformizam, koji potpuno odgovaraju 
idealima nekih nacija i potpuno su kon- 
formni njihovoj prirodi. Francuska, 
međutim, koja predstavlja heterogeni na¬ 
rod i živi od jedinstva svojih unutarnjih 
razlika, kada bi usvojila uniformizam, 
prema kojemu teže civilizacije mnogih 
današnjih naroda, morala bi duboko iz¬ 
mijeniti svoj rasni karakter, izgubivši pri 
tome svoje ravnotežje, i zato je ona 
prema njemu indiferentna. Radi hetero¬ 
genosti svoga organizma Francuska je 
zemlja kontrasta i kontradikcija. Najindi- 
ferentnija zemlja prema religiji, ona je u 
isti čas i zemlja najnovijih religijskih ču¬ 
desa. Zemlja Voltaire-a, ona je i zemlja 
Lourdes-a, zemlja Renana, i zemlja koja 
ima najviše kanoniziranih svetaca. A opet 
kritika je snaga francuskoga duha, kao 
što je možda i religija najdublji osjećaj 
i najvitalnija potreba ove psihe. 

U eseju o problemu Istoka i Zapada 
Valery posmatra u prvom redu odnos iz¬ 
među Evropi i Kine određujući psihološku 
suštinu bijele i žute rase. Za Evropu je 
vječna akceleracija postala zakon, dok je 
inercija najmarkantnije obilježje Kine. 
Iako je Istok otkrio busolu, barut, štam¬ 
pu, on nije ni zapazio, da ima u rukama 
sredstva, koja su sposobna da izmijene 
svijet. Tek Zapad je, usvojivši ta otkrića, 


uspio uzdrmati statiku svijeta. I baš zbog 
toga što je akceleracija princip Zapada, 
a inercija bit Istoka, relacije među njima 
ne mogu biti simetrične, »i reciprocitet, 
koji je uvjet raznoteže i koji određuje 
vladavinu istinskoga mira, može teško 
postojati«. Kako narodi, uz to, dolaze u 
međusobni kontakt, prvenstveno preko 
grubih i egoističnih individua, kojima nije 
stalo da upoznaju zajedničke korjene i 
da otkriju odnošaje osjećajnosti, to se 
psihološka supstanca dosadašnjih odnosa 
između Istoka i Zapada sastojala u ne¬ 
priznavanju, preziranju, mržnji i silovi¬ 
tosti. Rat je međutim pokolebao svu ne¬ 
kadašnju političku stabilnost, i ideje o 
svijetu i rasama posve su se izmijenile. 
A s idejama nužno se izmijeniše i prin¬ 
cipi života. Istok je postepeno počeo da 
negira princip inercije kao suštinu svoga 
života, a površni odnosi između bijele i 
žute rase, koji su bili samo trgovački, 
ratnički i politički, počeli su se mijenjati 
u dublje duhovne i kulturne odnose. Pod 
egzotikom Istoka počeo je Zapad da is¬ 
kopava i istražuje bit samoga duha i 
psihičku građu kulture. 

Tako je prodiranje umjetnosti Istoka 
na Zapad počelo gubiti samo obilježje 
novosti i osebujnosti, a rafiniranost je i 
suptilnost ove umjetnosti u mnogom 
oplodila evropsku umjetnost. Otkriće je 
umjetnosti u prvo vrijeme značilo za Za¬ 
pad samo egzotičnu senzaciju, no danas 
se u njoj traži i psiha samoga Istoka, 
sve stvaralačke komponente te psihe i 
zajednički elementi s psihom Zapada. 
Umjetnost Istoka nije više na taj način 
samo užitak, nego postaje studij. S obra¬ 
tom ideja nadošle su i promjene relacija 
među narodima, a od trgovačko-političkih 
odnosa, koji su zapravo odnosi među ne¬ 
prijateljima, čovječanstvo ide prema od¬ 
nosima dubljim i trajnijim, odnosima du¬ 
hovnim i emocionalnim. Sa potpunom po- 
vezanošću sviju kontinenata na globusu 
međusobnom ovisnošću njihovom ukazuje 
se i vitalna potreba za razumijevanjem i 
suosjećanjem. Pri tome se doduše još 
sukobljuju tradicije, no imperativ za 
održanjem nužno će osigurati pobjedu 
progresu. 

U opservacijama o progresu Valery 
ističe ponajprije antitezu između umjet¬ 
nosti i progresa. Umjetnost je za roman¬ 
tizma čak u otvorenom sukobu s progre¬ 
som, jer progres propovijeda religiju me¬ 
hanike i egzaktnosti, a umjetnost religiju 


sna. Romantizam je prema kulturi meha¬ 
nizma razvio kulturu fantazije, prema 
novom vijeku istaknuo srednji vijek. Poe 
je prvi umjetnik u toj eposi romantičke 
zanesenosti, koji traži, da se u umjetnosti 
primijene analiza i konstrukcija, dakle 
naučna metoda. Romantičarskom je umjet¬ 
niku antipod buržuj, to drugo zakonito 
dijete 19. stoljeća. Buržuj je progres uči¬ 
nio svojim idolom, kao što je romantik 
san uzdigao za svoj idol. Buržuj vjeruje 
u apsolutni progres, jer mu on osigurava 
solidnost i čvrstoću života. Fantazija je 
nesigurna i nematematička, i zato buržuj 
negira kult romantizma. Vrijeme je me¬ 
đutim donijelo iznenađenje. Pozitivno i 
fantastično, egzaktno i mistično stapa se 
u čudno jedinstvo, i iz rigoroznosti se 
naučne rađaju snovi, a snovi opet popri¬ 
maju fizičku egzistenciju. Realnost nije 
više strogo određena i ograničena, sigur¬ 
nosti je nestalo, a vlada neočekivano. 
Transformacija je života u relaciji prema 
prošlosti tolika, da historija ne pruža za 
sadašnjost više nikakvih analogija. Samo 
je fiziologija čovjekova ostala ista, dok 
se sve drugo promijenilo: i politika, i 
umjetnost, i običaji, pa čak i ratovi. A 
sve te promjene, koje su osuđene na nova 
mijenjanja, zavise o pozitivnim naukama 
i njihovim rezultatima. Činjenica u histo¬ 
riji dosad nezapamćena, jer toliko nesta¬ 
bilnosti nije bilo nikada kao danas. Ap¬ 
strahirajući svaki moralni, politički i 
estetski pogled, Valery definira progres 
kao uvećavanje sile i preciznosti, drugim 
riječima — mehanizma i egzaktnosti. 
Progres se dakle tumači oblikom tehnike, 
i shvaćen je u prvom redu kao zahtjev 
mehaničko-tehničkog kurza današnjice. 
Svjetski rat se, prema tome, pokazuje 
samo kao direktni i neizbježivi rezultat 
progresa, koji vodi do potpunoga meha¬ 
ničkog i materijalnog iscrpljenja zaraće¬ 
nih naroda. Pitanje je samo, da li progres, 
koji znači u prvom redu kvantitativno 
usavršavanje, smjera i prema kvalitativ¬ 
nom usavršavanju, ili drugim riječima, 
može li progres taj kategorički imperativ 
naše mehaničko-tehničke civilizacije do¬ 
vesti i do etičkog usavršenja socijalne 
uravnoteženosti i političke stabilnosti ? 
Ne nosi li možda progres, upravo zbog 
svoje izrazito mehaničko-egzaktne suštine, 
u sebi uzroke duhovnih i socijalnih i po¬ 
litičkih kriza suvremenoga čovječanstva? 
Valery ne stvara takvog zaključka i ne 
daje na ta pitanja odgovora. Njegova 
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opažanja kao da leže samo u sferi duha, 
a ne protežu se na materijalni dio života. 
On ispituje samo supstancu, daje defini¬ 
ciju i otkriva suštinu, ali nigdje ne po- 
smatra primjenu u realnosti. Kao u svojoj 
poeziji, tako i u ovim esejima, on se 
kreće u sferi čistog intelekta. 

U svom posljednjem eseju o stanju 
prije rata i poslije njega — Valery je više 
pesimist negoli optimist. Njegova su opa¬ 
žanja o današnjem čovječanstvu, koje se 
nalazi u eri »oružanoga mira«, dosta crna. 
Rat u današnjici ne može da bude više 
izoliran, upravo zbog nemogućnosti na¬ 
cionalne ili državne izolacije. Rat danas 
znači rizik više nego igda prije, — jer 
ne dopušta nikakvih predviđanja. Ući u 
rat danas znači ući u pokolj s neznanim 
neprijateljem na nepoznato vrijeme, s po¬ 
sve nepredvidljivim izlaskom. Tek ipak 
sa sigurnim rezultatom: potpunim iscrp¬ 
ljenjem svih zaraćenih naroda, i pobije¬ 
đenih i pobjednika. A opet mir je današ¬ 
nji, i poslije očajnoga četirigodišnjega 
klanja, u stvari samo oružani mir. Ideja 
rata još nije izbrisana iz svijesti današ¬ 
njega čovječanstva, i zato se Valery-u 
čovječanstvo ukazuje kao zuj jadnih mu¬ 
šica koje neodoljivo privlači svijetlo. Pe- 
simistički zvuči ova poredba, ali njen pe¬ 
simizam potpuno opravdava današnja si¬ 
tuacija oružanoga mira, u kojoj se nalazi 
čovječanstvo, a koja bi se mogla nazvati 
i latentnim ili markiranim ratom. Valery 
na žalost ne ulazi dublje u problem o da¬ 
našnjem »oružanom miru« i ne određuje 
uzroke i komponente koje naoružavaju 
mir, no takvo bi ga ispitivanje odvelo na 
ekonomsko-materijalno polje, kojemu on 
izbjegava. Mogu li zbog toga njegova 
opažanja biti sintetička i definitivna, mo¬ 
gu li ona obuhvatiti cio problem, drugo 
je pitanje, — no ona i ovako uzeta po¬ 
gađaju pitanje u njegovu suštinu. 

Stefan Zweig daje sintetički sud o 
Valery-evoj knjizi ovako: »Upravo zato 
što je zaokupljen najvišim i definitivnim 


usavršenjem forme u svojoj umjetnosti, 
on zna za promjenljivost formi u zazbilj- 
nosti, te čak i u političkom protuslovlju 
našega vremena ide samo za tim, da do¬ 
kaže smisao viših zakonitosti. U vremen¬ 
skom ga zanima zapravo samo ono ne¬ 
vidljivo nadvremensko, u događajima za¬ 
koni, koji tajanstveno djeluju, ne ura 
koju pokazuje kazaljka, nego nevidljiv i 
nepromjenljiv mehanizam svjetskog sata.« 
Tražiti smisao epohe ovako kako je traži 
Valery, znači gledati sub specie aeterni- 
tatis. I doista on traži samo logičku i 
vrijednosnu supstancu našega vremena, 
traži psihičku jezgru i smisao naše epohe. 
On pušta po strani sva sekundarna zbi¬ 
vanja, jer za njega postoji samo kom¬ 
pleks zbivanja. Zato su i njegovi pogledi 
na našu epohu tako mirni i hladni, ne 
noseći u sebi ništa od uzrujanosti i anar¬ 
hije našega vremena. U njima se zrcali 
sva hladnoća i mir filozofa, koji na zbi¬ 
vanja u jednom vremenu, čak na čitavo 
jedno vrijeme, gleda iz perspektive nad- 
vremenske. Ne ulazeći u pojedinačne 
komponente naše epohe, ne obazirući se 
na pojedinačne manifestacije vremena, 
Valery čitavo naše vrijeme podvrgava 
logičko-psihološkoj analizi, da bi prona¬ 
šao psihičku strukturu, smisao i vrijed¬ 
nost naše epohe. Njegovi »Pogledi na da¬ 
našnji svijet« jesu pogledi olimpijca, koji 
s vrhova posmatra današnjicu i vidi joj 
samo bitnost, protivno nego Jean Richard 
Bloch, koji u knjizi »Sudbina stoljeća« 
ulazi u sve manifestacije današnjih zbi¬ 
vanja i ispituje sve izvanjske forme naše 
epohe, nastojeći da ukaže čovječanstvu 
nove ideale i boreći se za te nove ideale 
budućnosti sa temperamentom i žarom 
čovjeka, koji sav živi u izvjesnom vre¬ 
menu. Valery naprotiv traži u aktuelnom 
vječno, u vremenskom nadvremensko, u 
zbivanju misao, ukratko u cijeloj našoj 
eposi njezin vječni sadržaj. 

Valeryjeva je knjiga, sve u svemu, 
dokument samo jednog čovjeka. 

(Iz književne ostavštine) 


VJEKOSLAV MAJER: ŽIVOT PUŽA 

PUŽ I TAMBURAŠI 


Polako se budim. Gdje je lijepa mje¬ 
sečina na zavjesi? Sigurno već sviće. Po 
slabome svijetlu, koje pada kroz prozor, 
čini se da će biti oblačan dan. U sobi je 
tiho. Gašpar nada mnom lijeno rasteže 
krilo, pokreće njime kao da s njega trese 
prašinu, a onda ga opet mirno uvuče. 
Dakle ovdje ću ja valjda i svršiti svoj 
život. Zar sam se zato rodio? Otvaraju 
se vrata. Uđe stara, ali u crnom šeširu i 
crnoj haljini. Lice joj je vrlo blijedo. 
Zijevajući dođe do mene pa izvuče pod 
krletke zajedno sa mnom. Krletku ostavi 
na stoliću, a mene zajedno s podom pro- 
nese kroz hodnik i za čas se nađemo u 
dvorištu. Rani me vjetar malo osvježio. 
Stara me zajedno s podom krletke po¬ 
stavi na šljunak, pogleda tmurno u mene 
i rekne: »Vrag te gluhonijemi, od tebe 
nikada muzike«. Tada me uzme u ruku 
i baci u zrak. Za čas se u strahu nađoh 
na nekakvoj hrpi smeća, no na sreću 
moja je kućica ostala čitava. Stara se 
izgubila u kući. Iako je smeće oko mene 
zaudaralo svim mogućim smradom, ipak 
sam se osjećao veselim i sretnim. Eto 
opet slobode! A još čas prije sam mislio 
da ću morati čitav život ostati kod toga 
Gašpara i mirno podnositi, da sa pri- 
ječke nada mnom sipa svoju nečist po 
mojoj kućici. Stanem ticalima tražiti oko 
sebe, jer sam već osjećao glad. No ništa 
ne nađoh. Polako stanem puziti sa sme- 
tišta. Šta je to? Nekakva šiljata trava 
viri iz rastrgane škatulje. Stanem je gri- 
skati. Ne prija mi baš osobito, no glavno 
je da se želudac malo napuni. Već mi je 
i onako dosta toga pustog dvorišta. Bog 
zna gdje je moje polje? Pa makar do 
konca života ne radio ništa drugo već 
samo puzio do svoga polja, pa makar ga 
dosegao u zadnjoj uri života, ali da ba¬ 
rem još jednom mogu doživjeti ljetno 
jutro, kada sunce blista na rosnim gla¬ 
vicama kelja, kad se iz šume tiho jav¬ 
ljaju ptice, a toplina ugrijane zemlje 
udara u lice, dok mirno pužem putem. 
Dakle glavno je, da izađem kroz kućna 
vrata. I polagano stanem puziti prema 
izlazu. Sada je jutro. Kad se dan stane 
gasiti, siguran sam, da ću dosegnuti iz¬ 
laz. Brzo će to vrijeme proći, pogotovu 
meni, koji uvijek o nečemu razmišljam. 


Zato se meni i ne žuri i nikada mi nije 
dosadno. Ljudi valjda zato uvijek tako 
žure, jer se boje ostati nasamo sa sobom 
i sa svojom prazninom. Onaj koji ima o 
čemu da razmišlja, taj ne će svoje lijepe 
misli ići razbijati kakvom bukom, a još 
manje luđačkom brzinom od koje te oma- 
glica hvata. Ja sam potpuno miran, jer 
znam, da ću do navečer stići do izlaza i 
o mnogočemu lijepome za to vrijeme raz¬ 
mišljati. Dva čovjeka ulaze kroz kućna 
vrata u dvorište. Ispod pazuha nosi svaki 
tamburu. Malo se ogledaju po prozorima, 
pa stanu nedaleko mene, skinu tambure 
i na čas ušute. Tada čovjek sa gustim, 
crnim brcima, koji je bio rumen u licu, 
rekne svome drugu, koji je bio neobrijan 
i blijed i izgledao dosta bolesno: 

»Dakle počnimo! Vudri!« 

I oni stanu brzo tamburati, prozori se 
počnu otvarati i u dosta velikom razmaku 
komadi novca padati u dvorište. 

»Ti boga, to strašno polagano kaplje, 
ko siga«, rekne rumeni sa gustim, crnim 
brcima tamburajući marljivo i pomno 
gledajući u prozore. U to se otvori pro¬ 
zor upravo nad njima i nekakvo dugolja¬ 
sto, neispavano lice stane na njih vikati: 

»Vi! Ja sam došao u pol pet kući, još 
sam pijan, što me budite! Gdje je tu 
demokracija ?« 

I prozor se opet s glasnom lupom za¬ 
tvori. No tamburaši se nisu za njega 
brinuli, već su zdušno dalje tamburali. A 
onda je blijedi skinuo kapu i stao kupiti 
novce po dvorištu. Najednom se nagne 
nad mene i rekne: 

»Znam da je tu pao novac, još sam 
vidio kako blista u zraku.« 

Rumeni: »Vrag te dao, ne može se 
svirati i još paziti kako dinari lete. Ajd, 
pusti taj dinar, možda ti se samo priči¬ 
nilo.« 

Blijedi: »Šta, da ja pustim dinar! 
Onda ti mene slabo poznaš. Ali zbilja, ni¬ 
gdje ga nema. A što je to?! Ti boga, 
puž.« 

Ja se sav prestravili. Za čas me je 
već mršavi držao u ruci i ogledavao. 
Drug njegov priđe bliže i obojica me šut¬ 
ljivo gledahu. 

»Lako njemu«, rekne rumeni, »taj je 
odmah kod poroda sagradio kuću, a mi 
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još možemo pedeset godina tamburati, 
pa jedva će nam ostati za lijes. Puževi 
smo mi trebali postati, a ne tamburaši. 
To bi nam se bolje isplatilo.« 

Blijedi, gledajući sveudilj pozorno u 
mene, reče: »Ma znaš, ipak se ja s pu¬ 
žem ne bih mijenjao. Što će mi kuća, 
koju ne mogu zapiti, kad mi se prohtije. 
Samo bi mi na teret bila.« 

Rumeni: »Da, to je istina. Ovako smo 
slobodniji, pa iako nam kiša za vrat 
pada, ali mi smo danas ovdje, sutra on¬ 
dje, a to si ne može svatko priuštiti. Ti 
boga, ne bi ja bio činovnik, da mi ne 
znam što platiš. Da mi još ona prokleta 
tinta uđe pod kožu, pa me otruje. A i 
lako se perom ubosti, kad je tako šiljato. 
Zato ja i vilica u gostioni ne volim. Sve 
ja jedem sa žlicom.« 

Blijedi: »A ja rukom kad nitko ne 
vidi. A sad idemo.« 

Blijedi me je još uvijek gledao, a onda 
me je stavio za tamburu, zataknuo za 
žice i rekne: 

»Tako, sad se i ti malo naslušaj glaz¬ 
be«, pa metne tamburu pod pazuho, a 
drugom rukom izvadi novce iz džepa i 
stane brojiti: »Tri, pet, sedam, ima i ko¬ 
mada po dvadeset i pet para, slabo, 
slabo.« 

Rumeni: »Pa ti znaš, kod nas još nije 
običaj da se ide svirati po dvorištima, 
osim vergla. Nešto je drugo u kakvom 
velegradu. Tamo ti danas svaki drugi čo¬ 
vjek ide po dvorištima i svira. E, šta ćeš 
kad je takova bijeda. Idemo dalje.« 

Mi smo izašli iz dvorišta i za čas smo 
se našli u buci ulice. Čudni su u mene 
bili osjećaji. Velika zabrinutost, što će 
biti sa mnom, miješala se sa radošću, jer 
sam izbjegao Gašparu i krletki. Prolazili 
smo ulicama, oblačno nebo se razvuklo, 
pa se ukazalo sunce i toplo i svečano 
palo po tamburama i po meni. Ušli smo 
u jedno dvorište. Oni su uzeli tambure u 
ruke, podigli u vis glave, rumeni je opet 
rekao: »Dakle počnimo. Vudri!« i vesela 
pjesma je zaječila dvorištem. To je bilo 
hladno, neprijatno dvorište po kojemu su 
ležale željezne bačve iz kojih se cijedila 
nekakva žuta i masna tekućina. Prozori 
se stali otvarati i po koji komad novca 
padne oko tamburaša na šljunak. Blijedi 
pogleda usred hitrog tamburanja na no¬ 
vac, koji je pao do njegovih nogu, i 
rekne: 

»Dvadeset i pet para. Ti vrag mater, 


da ima komada po deset para, bacio bi 
njih.« 

Kad je nedaleko njega pao komad od 
dva dinara, rekne: »E, vidi se da si go¬ 
spodin. Kistijand.« 

I on pogleda prema prozoru s kojega 
je mislio, da je pao taj debeli komad od 
dva dinara, rekne: »E, vidi se da si go- 

Kad su odsvirali, blijedi je pokupio 
novce porazbacane po dvorištu, i oni su 
pošli dalje. Na ulici ih je prebrojao i re¬ 
kao: »Četrnaest i pol dinara sve skupa. 
Dosta za objed. Ti, nemoj toliko žderati. 
Pa nisi lav u menažeriji.« 

Rumeni: »Nisam ja kriv, kad mi sve 
tako prija. Ti znaš da nisam izbirljiv. Ja 
sam zadovoljan, ako pojedem pol kile 
čvaraka.« 

Blijedi: »Pol kile čvaraka! Kad bi ja 
to pojeo, na mjestu bi se srušio, trbuh 
hi mi se rastvorio i svi doktori svijeta 
ne bi ga više mogli sašiti.« 

Rumeni : »Ne treba meni doktora, 
dragi moj! Bažula trešnjevca, luka, češ¬ 
njaka — to bi trebalo uvesti na klinika¬ 
ma, a ne te medicine, te otrove. Pa onda 
ti bodu ljude nekakvim dugim iglama. 
Naprijed ti zabode iglu, a straga izađe 
van. Dobro, oni tako umrtve meso, da ne 
osjećaš boli, ali kako to može biti dobro 
za ljude. Daj ti jabuku ubodi nožem, pa 
da vidiš — za dan dva će početi gnjiti. 
Znam ja doktore. Oni ti stanu čovjeka 
bosti tim dugim iglama, tako da jadnik 
počne gnjiti, a onda imadu pune ruke 
posla s njim, a novac samo teče kao 
brašno u mlinu. Znam ja njih! 

Blijedi: »Imaš pravo. Ja dok sam živ, 
ne idem doktoru. Kad umrem, neka rade 
iz mene što im se hoće. Ja sam siromah, 
pa znam, da će me i poslije smrti iz¬ 
rabljivati. Možda će iz mene načiniti sa¬ 
pun s kojim će se sapunati kakva lijepa, 
mlada gospojica na kupanju, pa dok se 
bude trla po prsima, neka malo misli na 
mene jadnog tamburaša.« 

Rumeni: »He, heee, ti valjda misliš 
da će tvoj čitavi krsni list biti utisnut na 
sapunu. Dragi moj, ti imaš, kad umreš, 
dati samo svoju mast za sapun ukoliko 
je posjeduješ, a fabrikant koji ima 
mnogo masti, dat će svoje ime utisnuti 
na sapun.« 

Blijedi: »A šta ćemo misliti o smrti. 
Mislimo o nečem drugom.« 

Rumeni: »Kad misliš o smrti, nije 
dobro, a kad misliš o životu, također nije 
dobro, pa o čemu bi, vraga, mislio!« 
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Blijedi: »Mislimo mi radije o naših 
četrnaest i pol dinara, to je važnije. 
Eto, tu prijeko je birtija. Hoćemo li?« 

»Dobro, idemo«, rekne rumeni, i oni 
stanu koračati preko mokre ceste, da je 
blato frcalo na sve strane. Sunce je toplo 
sjalo po meni i ja sam se na tamburi 
osjećao vrlo ugodno. Stekao sam povje¬ 


renje u te ljude. Ne će me oni ubiti. Pa 
da me taj blijedi ne poštuje, ne bi me 
metnuo na tamburu, već bi mjesto mene 
na nju metnuo — recimo — žabu kra¬ 
staču ili hrušta. Ovi me ljudi vrlo po¬ 
štuju i sigurno mi ne će ništa na žao 
učiniti. Poznam ja svoje ljude. 


ČOVJEK S PUTUJUĆOM PANORAMOM 


Rumeni i blijedi sjeli su za prazni 
stol u kutu gostione. Tambure su metnuli 
na kraj stola. Tada su naručili pola litre 
vina i juhu. Za čas su već mimo, bez 
riječi, veslali žlicama po juhi, koja se 
veselo dimila iz tanjura. I mene je stala 
mučiti glad, pa sam pozorno gledao na 
stol hoće li krčmar donijeti kakvo jelo, 
koje bi meni prijalo. Naskoro krčmar 
donese meso i salatu. Ah, da mi je doći 
do te salate, mislio sam u sebi i sa stra¬ 
hom i tugom gledao kako svježe-zeleni 
listovi nestaju u ustima tamburaša. No 
na sreću je prsnula kap ulja iz zdjele na 
moju tamburu i pala upravo kraj mene. 
Počeo sam sisati iz te kaplje i ne mogu 
reći, da mi je bog zna kako prijalo, no 
glavno je da se utaži glad. Tako smo 
nas trojica šutljivo jeli, a krčma se sve 
više punila gostima. Uto stane kraj nas 
čovjek sa žutim zaliscima, skine svoju 
izgužvanu športsku kapu, rekne: »Molim, 
gospodo«, i spusti na naš stol dugoljastu, 
crnu škrinjicu, na kojoj su bila dva okru¬ 
gla stakalca. 

»Što je to«, upita rumeni, pokazavši 
žlicom na tu crnu škrinjicu. 

»To je panorama«, rekne čovjek sa 
žutim zaliscima. »Za malen novac vidite 
velike stvari.« 

»Panorama, aha, na Sajmištu je bila 
panorama, sjećam se ja«, rekne rumeni, 
dok je blijedi s velikim nepovjerenjem 
gledao na škrinjicu. 

Čovjek sa zaliscima: »Da, na Sajmi¬ 
štu su bile takve panorame, no sada su 
ovi prokleti kinematografi sav posao po¬ 
kvarili. Kao da moja panorama nije 
ljepša od kina. Tamo slike prebrzo pre- 
jure, a kod mene smiješ za dinar četvrt 
sada gledati.« 

Blijedi: »Dakle dinar stoji ta zabava. 
Hm, još toliko imamo.« 

Rumeni: »Ajd, da vidimo tu kome¬ 
diju. Daj mu dva dinara.« 

Blijedi izvadi iz džepa dva dinara i 
metne ih na crnu škrinjicu. Čovjek sa 


zaliscima ih pobere i metne u svoju kapu 
na stolu. Tad rekne: 

»Gospodo, molim malo bliže. Stvar 
počinje. Jedan za drugim. Prva slika: 
Karneval u Nici. Molim pogledati.« 

Rumeni prvi priđe k crnoj škrinjici i 
pogleda unutra. Tad rekne: 

»Ti, to ti je jako slabo. Pa to je stara 
anziskarta još iz prošlog stoljeća. Gle¬ 
daj.« 

Blijedi pogleda kroz stakalca, a tad 
rekne i on: »Da, to je stara anziskarta. 
Tu se ne ćeš izvući.« 

Čovjek sa zaliscima: »To je jako lije¬ 
po, moja gospodo, samo vi to ne razu¬ 
mijete.« 

Rumeni: »Nemoj ti tako. Razumijemo 
i mi nešto. Ajde, vrti dalje.« 

I rumeni opet upilji pogled u stakalca. 

Čovjek sa žutim zaliscima okrene ruč¬ 
ku, nešto u crnoj škrinjici kvrcnu, a onda 
čovjek rekne: »Haile Selasie bježi u En¬ 
glesku. Upravo stavlja nogu na brod.« 

Rumeni: »Ti boga, pa tu istu sliku 
sam vidio u novinama.« 

Čovjek sa žutim zaliscima: »Pa ne 
mogu ja izmisliti slike.« 

Blijedi: »Daj da i ja vidim. Bogme 
istina, to je bilo u novinama.« 

Čovjek sa zaliscima: »Ne mogu ja 
za dinar ići u Abesiniju snimati njihovog 
cara. Budite, ljudi, s malim zadovoljni. 
Bog bi vas mogao kazniti. A sada dolazi 
veoma lijepa stvar: Krokodil proždire 
crnca. Snimljeno po naravi.« 

Rumeni pogleda unutra pa rekne: »Ti 
boga, što ima ždrijelo! Još bi cmčeva 
punica imala u njemu mjesta. Na, gle¬ 
daj.« 

Blijedi pogleda kroz stakalce: »Hvala 
bogu, da takvih nemani nema u Savi. 
Kad bi ih bilo, ja bi se bojao prizemno 
stanovati. Ovakva neman bi mogla isko¬ 
račiti iz Save, pa bi se onda valjala Sav¬ 
skom cestom prema gradu, a kako ja već 
imam smolu u životu, sigurno bi došla 
upravo u moju sobu.« 


1Q7 


Čovjek sa žutim zaliscima važno : 
»Krokodili su u Nilu, a ne u Savi. A sada 
dolazi glavna točka, šešir dolje, a dah 
suspregnuti. Srce će vam na čas stati, 
kad ugledate ovu sliku.« 

Čovjek sa zaliscima opet okrene ruč¬ 
ku na crnoj škrinjici, u njoj opet nešto 
kvrcnu, a rumeni sa zagleda u stakalca 
i rekne: 

»Što je to? Po zraku lete nekakve 
čizme, konjske glave — ti boga, i zahod¬ 
ska metla!« 

Čovjek sa zaliscima uvrijeđeno: »Nije 
to nikakva zahodska metla, to je ručna 
granata u zraku, a cijela slika daje užas 
španjolskog rata. Valjda znate, da je u 
Španiji rat i da se ljudi kolju sve u 
šesnaest.« 

Rumeni: »No oprostite, nismo mi iz 
šume došli, da ne bi znali za španjolski 
rat. Ali ova vaša slika je tako slaba, da 
se ne može znati što prikazuje, pa bi se 
isto tako moglo misliti, da je ovdje na¬ 
slikan želudac kita i sve što je progutao 
za svoga dugog života. Nismo mi tako 
glupi, znamo mi više toga. Mi znamo na 
primjer, da kit živi preko sto godina, mi 
znamo na primjer . . . 

Čovjek sa zaliscima ga uzrujano pre¬ 
kine : 

»To je lijepo, moja gospodo, ja štujem 
svakoga, koji više od mene zna, ali vi ne 
možete od mene zahtijevati, da vam za 
dinar pokažem čitav svijet u bojama. 
Ako zbilja mislite, da sam vas prevario, 
eto vraćam svakome njegov dinar, iako 
imam kod kuće ženu, koja me tuče, i 
četvero neopskrbljene djece. Kako ho¬ 
ćete.« 

Rumeni i blijedi malo uvrijeđeni: 
»Nije nama do toga dinara«. — »Nismo 
mi gladuši«. — »Pa vi ćete se već do¬ 
tjerati.« 

Čovjek sa zaliscima: »E, kad bi po¬ 
sao dobro išao, nasred Jelačićevog trga 
bi otvorio panoramu, Jelačića bana bi 
metnuo na vrh, a sablju bi mu svinuo 
prema dolje, tako da bi njome pokazivao 
gdje je ulaz u panoramu.« 

Dok su oni razgovarali i prepirali se, 
ja sam sa kraja tambure počeo puziti 
prema crnoj škrinjici. Slučajno sam iz¬ 


daleka vidio, kako se u stakalcima škri- 
njice nešto zeleni, i odmah sam pomislio 
— to mora sigurno biti salata. I stao 
s am puziti sa hrpta tambure prema crnoj 
škrinjici. E, samo da mi uspije prijeći 
preko uske uvale, koja je između tam¬ 
bure i škrinjice, jer ono zeleno, što vidim 
u stakalcima, može biti samo salata. Ej, 
zagristi u nju! S tolikom pažnjom sam 
puzio, da veći dio toga što su razgovarali 
uopće nisam čuo. Kad sam na čas stao 
u puzanju, čuo sam, kako čovjek sa za¬ 
liscima govori: »I tako sam se ja oženio 
s njom. Gospodo, prije nego se oženite, 
pogledajte svoju buduću sa sviju strana, 
želudac i srce, noge i dušu, sve, sve 
treba točno pogledati. Poslije je preka¬ 
sno.« 

Ja sam se opet zadubio u puzanje i 
s velikim naporom prepuzao sam sa tam¬ 
bure na crnu škrinjicu. Lijepo ta tam¬ 
bura svira, ali uza svu tu lijepu svirku 
mogao bi ja na njoj umrijeti od gladi. 
Što će ti najljepša pjesma, kada je že¬ 
ludac prazan. Pun sreće sam se stao od¬ 
marati na škrinjici. No za čas me moj 
novi gazda digne pod pazuho i rekne: 
»Gospodo, ja moram dalje na posao. 
Oprostite, ako sve nije bilo onako kako 
bi vi željeli, ali znate kakvo je doba.« 

Rumeni i blijedi: .»Ništa, ništa nema¬ 
mo oprostiti. — Vi ste zgodan čovjek — 
Bog vam dao sreću. Živili!« 

Čovjek sa žutim zaliscima se srdačno 
s njima izrukuje i mi smo izašli na ulicu. 

Sunce se sakrilo za oblake, pa je či¬ 
tava ulica bila hladna i neprijatna. Moj 
novi gazda je tiho govorio sa sobom: 
»Hm, pa šta se može za dinar vidjeti. 
Neka budu sretni, dok još mogu revolu¬ 
ciju samo u mojoj škrinjici gledati. A 
šta bi bilo, kad bi oni u takvoj revolu¬ 
ciji morali sudjelovati. E, kako bi oni 
tada rado dali dinar, kad bi ja onda 
mogao metnuti revoluciju u moju škri¬ 
njicu. Ljudi su nezahvalna marva. Još 
im predobro ide.« 

I moj gazda ispljune srdito na pločnik 
i ubrza korake. Polako je počela padati 
kiša. 

(Fragment iz romana) 
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BALADA O SUTONU NA GOLGOTI 


Tihim korakom sjene 
Dan za brdo odlazi. 

Cvjetnom stazom iz vrta mijene 
Mjesec dolazi. 

Svete rijeke otvorena žila 
Mudru starost teče. 

Šumom šumi tajna sila 
Šapće blago veće. 


Zlatna koso namotana 
Oko tužnog krsta 
Harfo teško rasplakana 
Ranom krhka prsta. 

Kome sviraš vječnu sućut 
Suzeći u mrak 
Koga vječno trzaš za skut 
Lelujajuć zrak. 


Pa nam uvijek nešto pada 
Lišće ili snijeg. 

Zlatna koso harfo nada 
Sviraj skori bijeg. 


Vlado Vlaisavljević 


JESENJA BOLEST 


Procvjeta ruža groznice u sušičavim krošnjama 
Na žutom, umornom lišću mrlje skerletne sinu. 
Boluju jesenje šume. 

H I na smrt bone rone u mrazne sjeverne zone 
U tjeskobnu tišinu. 

Boluju jesenje šume i ojađene ginu... 

Na gustik crn 

Gdje trulo vonja šipak i gnjiju zadnje maline 
Kaplju sa krvavih hvoja 
Biseri samrtnog znoja 
Ko kapi metalne taline. 

Plahe ptice u jatima putuju 
Neumorno putuju i snivaju 
Nad raskršćem pustim uspore svoj let 
I mrtvo ljeto dozivaju. 

Već kube maglenog neba sipljivo sipi 
U sivom sumoru. 

Iz koliba se plavičasto puši 
A hladno, opalno sunce, na umoru, 

S bregova se iznemoglo ruši. 

U suhoj trski šume dude jeseni 
Nujno i žalovito. 

Vladislav Kušan 
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OSJEĆANJE VREMENA I OSJEĆANJE PROSTORA 


Dvije oznake — nikad ne možemo 
dosta istaknuti tu formulu — ulaze kao 
nužne u definiciju stanja kolektivnog 
duha, koji, tehnički, nazivamo Kul tu¬ 
rom. Da čovjek uzmogne sebi reći da 
je kulturan, da narod bude narodom kul¬ 
ture, nužno je da u njih bude dvostruka 
razumska tečevina: svijest čovječanskog 
kontinuiteta kroz vrijeme i svijest čovje¬ 
čanskog jedinstva u prostoru. Kulturan 
čovjek, kulturan narod je onaj, koji se 
osjeća solidaran ujedno sa svojim pret- 
sasnicima i sa svojim nasljednicima i 
s onom zajednicom ili republikom, koja 
se, u mističnom jeziku, mogla zvati 
»Božji Grad «. 

Sjećanje i predviđanje u jednu ruku, 
sposobnost živjeti u društvu i internacio- 
nalnost u drugu ruku: eto uvjeta, koje 
zahtijeva pojam Kulture. Ne može se o 
tome povesti riječ, kad u nekoga čovjeka 
ili nekoga naroda nema jednoga od tih 
uvjeta. Ali je posve naravno, nađe li se 
jedan od njih umanjen u omjeru prema 
drugome; može se desiti, da se samo je¬ 
dan od tih uvjeta ističe. Kao što biva 
s ljudina ili narodima, tako ima i epoha 
u razvoju kulture, kad je osjećanje geo- 
grafičko imalo više vrijednosti, vršilo 
veću ulogu nego osjećanje historičko; 
naprotiv postoje druge epohe, kad je 
historija dokazala očitu premoć nad geo¬ 
grafijom. Što u tima posljednjim mami 
zanešenjake beskonačnoga, jest, naročito, 
osjećanje vremena, koje prolazi, zanos, 
što nam ga prošlost pruža. Naprotiv, u 
drugima se gorljivost za napredovanjem 
u prostoru osjeća snažnije nego slast 
obaziranja u vremenu. Owo su zlatna vre¬ 
mena geografije, a ovo historije. Upo¬ 
trijebivši i primijenivši druge riječi, u 
kojima ima, čini mi se, mnogo jasnoće, 
može se ustvrditi, da su epohe histo- 
ricizma upravo one, koje nam se či¬ 
ne prožete Z'načajem posve romantič- 
k im, a klasične su pak druge epohe, 
u kojima g e o g r a f iz am jest i otkriva 
najznatniji dio duhovnoga života. 

Tako Geografija i Historija stoje u 
opreci na ideološki način, jednak onome 


koji stvara borba između klasicizma i ro¬ 
mantizma. U pravom smislu riječi histo¬ 
ričko stoljeće bilo je XIX. stoljeće, sto¬ 
ljeće po običnoj definiciji romantičko. 


U XIX. stoljeću, stoljeću historičkom, 
mnogo se izučavala historija. 1 tako, ba¬ 
veći se obilno historijom, ljudsko se po¬ 
tomstvo — čini se — nasljedno obogatilo 
velikom količinom gotova znanja, i hi¬ 
storija je prešla u područje besvijesnog, 
u obliku životne tečevine, koja je sva¬ 
kom čovjeku od njegova rođenja priro¬ 
dno usađena. Isto je tako i sa tolikim 
sposobnostima ljudskoga duha: da se ono, 
za što se negda zahtijevalo napora volje, 
može preobraziti u instinkt. Čovjek je 
možda postao mnemičkim mnogo i mar¬ 
ljivo pamteći, a isto se tako moglo dogo¬ 
diti, u prošlosti neizmjerno dalekoj, da 
nije drukčije postao uspravan dvonožac 
nego upirući oči prema zvijezdama. 

Tako dakle, kad historiju primamo 
kao očevinu, imamo pravo da smatramo 
kao zališnu potrebu da je gajimo. Poziv 
pokoljenja orijentira se tada prema dru¬ 
goj točki. Drukčije govoreći: ako li je 
rezultat jednoga čitavog ciklusa osobite 
ljubavi za historiju napokon taj, da se 
historija preobrazila u temeljni i nesvi- 
jesni instinkt ljudske osjećajnosti, zašto 
se ne nadati, da će toj geografiji poslije 
jedne druge epohe, posvećene isto tako 
živom sklonošću sistematskom gajenju 
geografičkih studija i vraćanju ka geo- 
grafičkom osjećanju, poći za rukom, da 
se mnogobrojnošću napora i nastojanja 
također preobrazi lako u sklonost, u in¬ 
stinkt jedinstva. Mnogo historičkog zna¬ 
nja dalo je ljudima tako duboku svijest 
jedinstva u vremenu, da su sada već 
skloni da historiju zaborave. Mnogo geo- 
grafičkog znanja uzrokovat će bez sum¬ 
nje sličan rezultat i napokon stvoriti du¬ 
boko osjećanje ne jedinstva ljudi u vre¬ 
menu, nego njihova jedinstva u prostoru. 

I, prema tome, njihova bratstva. 

EUGENIO D'ORS 
u knjizi »Coupole et Monarchie« 
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FEUILLETON 


ČUTILNA PEDAGOGIJA 

Površnost godi kao u ilustriranim listovima 
fotografije filmskih diva. I da nije nje, sumnjivo 
je, bi li se itko divio slavi milijuna Williama 
Foxa. Pogotovu kad se s pomoću nje može do¬ 
tjerati do pjesnika, štaviše do velika. Ali dotje¬ 
rati ne znači biti ili postati. Makar se jeziko¬ 
slovci tome protivili — navađali primjere da je 
netko glagolu dotjerati utjerao smisao tih dvaju 
drugih. (Kada pogreška stekne dostojanstvo pra¬ 
vila, onda je razumljivo zašto ga često istini 
poriču; naime tegobe pri tome stjecanju ljudi 
znaju poštovati, pa istini ne dopuštaju da dosto¬ 
janstvo zadobiva olako, budući da tako ne bi 
imali prilike biti milosrdni. Milosrđe je jedan od 
intimnih užitaka koji mogu biti javni, kojemu 
izvrsno pristaje uniforma morala: stoji mu ko 
saliveno. Njoj se odaju počasti; dakle dostojan¬ 
stvena je. I tako prirođeni osjećaji čovjeka hoće, 
da istina do svoga dostojanstva prošepesa kroz 
šibe, kako bi oni dobili razlog da se smiluju te 
je poštuju, i za uzdarje osjetili se dostojanstve¬ 
nim.) 

Mnoštvo domaćih suvremenika — koji samo 
stružu po površini, kao brijači, i koji su dotje¬ 
rali do pjesnika i tjeraju ga iz književnosti — 
Olinko Delorko*) je mimoišao; ali mimoilazeći 
po koji put zastajaše pokraj njih i miješaše se 
među njih. U njega kadkad »Između duše i svi¬ 
jeta ispriječio se mrak neprohodan kao ocean«, 
i naravno je, da »Čudna neka vela ovila su 
stvari«. Doživljaj mu čudnovatosti ostaje naivan 
pri pukoj primjedbi Čudnosti, nije objašnjen 
djelotvornom slikom, koja bi zaista čudila. Svaka 
životno teža stvarnost, kakvu tu i tamo nastoji 
iskazati, njegovim se riječima otme: k fantaziji 
mu, koja je sposobna predočiti tiha i blaga in¬ 
timna oćućenja i male vidike — duševne mi- 
niature —, manjka jači pjesnički intelekt da 
njim pronikne životnost, pa da na vidjelo iznese 
sliku njezina zbiljskog smisla. 

Sklonost, da se samo oćućuje, stalno teži da 
bude autonomna, izbjegava natrpavanju životnih 
podataka kao lirskih slika, jer joj oni smetaju 
da u lirici postane sam samcat — čist osjećaj; 
ali bez produbljivačkog pjesničkog intelekta ona, 
hoteći sintetičnost, postizava naivnost, ukoliko 
ne posve ispraznu misaonost. Osjećaj pred stvar¬ 
nošću nemoćan zataji, prepusti je razumu, a od 
njega tada nastane vulgarnost, kao: 

»Osjećaj dobra baca se u bezdan. 

Svijetla se pravda sa nasiljem druži. 

Ne pozna više Čovjek draž poštenja, 
lopov pravednika u okove meće. 

Ucviljena oca prodaše u ropstvo. 

Majke gladnu djecu u brloge šalju. 
Nedužnoj djevojci nakaza krv pije 
i blati, što bi svetim moro zvati.« 


*) Olinko Delorko: »Rastužena Euterpa«; 
izdanje Pododbora Matice Hrvatske, Zagreb 
1937. 


Tragika čisto lirskih priroda jest što one, 
kad se hoće lirski otvoreno i neposredno zgroziti 
i pobjeći od odvratne stvarnosti dotično banal¬ 
nosti svijeta, dospiju opet u nju, u njezin knji¬ 
ževni oblik. Cinizam zbilje ne nadmašuje se tu¬ 
žaljkom zlokobnosti i jezikom uzdašnim, nego 
lirizmom koji je sam također cinizam, koji tako 
gnjusobu prvoga pjesnički poništava. Cinička 
doskočljivost — satira — uspjeh je pjesničke 
oštroumnosti. Tip lirika, koji nije spodoban biti 
cinik, odvraća se od grubijanština i surovosti 
svagdašnje zbilje, jer osjeća da joj u dani čas 
neposredno kao socijalnoj i ljudskoj aktu- 
elnosti nije dorastao; i, ako je talenta jačeg, u 
baruštinu te zbilje može ponirati duhom, da 
negdje daleko izvire čistom duhovnošću stihova, 
koja je naravno za okus njezin umjetnički sim¬ 
bolična. Ta duhovnost — po izgledu nesatirična 
i asocialna, štaviše površnom estetiku antisati- 
rična — jest, kao što je to umjetnost uvijek, 
»podvrsta pedagogije«. U dalekosežnijem, u pot¬ 
punom smislu dakle; ne samo ako je kao stva- 
račka priroda istaknutije socialno i ljudski di- 
daktična, kako Bert Brecht mišljaše, kada je 
tako nazva. Da površnjaković shvati — ponoviti 
je: didaktična kao priroda! A priroda nije kič; 
makar se on izdavao za domaće tržište kao 
»socialna literatura« — dakle pod nadimkom za 
antipedagoški bakcil kojim maloumnik kulturu 
zaražuje. 

Zar napriliku nije pedagoški vrijedan izvrsni 
Delorkov »Zvuk«: 

»Pod noć se javi zvuk rođen u zvonu 
da preko grada pođe ravno kraju 
zgašenog neba. Tu se preda vjetru 
zbog kog mu dugo još odzvuci traju. 

Zvuk je tog zvona čežnja za daljinom, 
prezir nad onim što se vidjet dade, 
žudnja za slobodom, vjetrom i visinom, 
znak mučne trpnje i skrovite nade. 

Jer otisnut snažno iz crnoga tuča, 
on će se s tugom u visine dići, 
znajući dobro da će samo smrću 
svog bolnog puta do oblaka stići.« 

Taj simbolizam, koji se može svrstati u 
Matoš—Wiesnerov simbolistički ciklus, dovoljno 
je poučan svojim životnim i umjetničkim smi¬ 
slom. 

Činjenica što filistar traži od književnosti 
»poučno štivo«, i što ga stoga »branič umjet¬ 
nosti« ismijava, — za obojicu je jednako nepri¬ 
lična. Nesporazum je to između njih; a također 
svakoga od njih napose s umjetnošću. Otupivši 
duhovno za umjetnost filistar ne osjeća i ne 
shvaća njezinu pouku kao prirode; a pjesnik i 
kritik se ne pitaju: nema li možda kakav nesvi- 
jesni razlog što filistar drži za knjigu da je 
sredstvo pouke? Ćutilna pedagogija Delorkova 
»Zvuka« ili, ako se baš hoće, kakvog nadreali- 
stičkog izljeva, samo je djelotvornija nego ra- 
cionalistički udžbenik. Baš kao što je Delorkovo 
racionalističko navađanje: 
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»U vrijeme puno ocjeli i gvožđa 
mojih i tvojih vrtoglavih dana, 
ja osjećam živo i prisno ljepotu 
stihova Pistoie, Ronsarđa, Orlčansa. 

Ja sam u travi otkrio trag tuzi, 
koja je bila poznata Villonu. 

Ja sam sinoć čuo zvuk Bornove lutnje 
namijenjen dami u cvjetnom Toulonu.« 

priča koja se može pričati poznavačima poezije 
Ronsardove i drugih, da im samo bude tvrdnja 
o tom, da se ona osjeća, ali time nije izraženo 
osjećanje. Književna povijest ili leksikon ne po¬ 
mažu a ma baš ništa, da se shvati autorov 
tekst. Priroda izrečena shvaća se od prirode bez 
ikakvih drugih pomagala. 

Ali mnogo puta, pri svjetlosti svojih vizija 
razabirajući život stvari i skupljajući ga u ri¬ 
ječi, u Delorka je osjećaj za umjetničko i dakle 
svijesno nastojanje, da u jeziku poluči ćutilne 
nianse. Zanos je to i istodobno zamišljenost — 
pravo stanje lirika koje je u našoj okolici malo 
poznato —; oni se preobražuju u pjesničku sim- 
boličnost stvari. Primjera toga u Delorka ima 
izvrsnih, kao što je također slijedeći: 

»Mutna plitka lokva izmed cvjetnog granja 
s odrazom neba protegnuta sanja, 
ograđena sjetnom i blagom tišinom 
zatvorena u se modrom površinom. 

Samo je kadikad u te čaše mirne 
znade krilo ptice u letu da dime, 
tvoreći joj male krugove, što brode 
i trepere s blijeskom preko cijele vode.« 

U tomu nešto starinskom tonu jest dobroća 
francuske umjetničke liričke tradicije — nasu¬ 
prot površnoj osjećajnosti, rđavosti stihova, kakvi 
zbog pomanjkanja umjetničke kulture i kao 
brojčano nenadmašiva masa u zadnje doba na- 
metnuše zakonodavnom tijelu kritike kriterij 
bezglavosti: ono doduše uvijek bijaše imalo 
glavu malenu, ali mu ju je masovna najezda 
razularenih duhovno siromašnih stihova obezu- 
mila — vladaju samo trup i želudac. Ni vlas 
sa te glave ne pade, to je istina, ali ne zato 
što je možda ćelava; ta je masovna revolucija 
stihova — potekla od »ljevičara« jednako kao 
od »desničara« — kulturno natražna, dakle fa¬ 
šistička, a diktator jedne takve revolucije ne¬ 
davno reče, da ona nije razbila ni prozora. 
(Bijaše dakle kućevlasnička ...) 

Narcisoidno se baveći sam sa sobom Delorko 
je nešto kriv, što mu pjesnička tema može lako 
kod čitača »pasti u nemilost«. Ali također či¬ 
njenica, što u njega ima umjetničkih odlika 
zbiljskog pjesnika, potiče njegove književne su¬ 
sjede da o njemu šute. Dotična je šutnja dvo¬ 
jako korisna: prvo ona je dokaz kako je biće 
šutilaca — i onda kada se čini da poeziju osje¬ 
ćaju — antipoetsko, jer šuteći hoće je omalo- 
važiti; drugo ona je sreća, jer im jezik — ne¬ 
običan slučaj, makar nehotičan — poeziju ne 
ponižava. 

Ograničivši se na područje motiva koje je 
lirski osvajala Matoševa skupina, a proljepšava- 
jući donekle izraz simbolističkog solipstičkog 
doživljaja i tihog života, te izrađujući stih če¬ 
sto malo slobodnije nego ti njegovi predšasnici, 
Delorko uključuje svoj lirizam u poslijeratnu 
hrvatsku liriku; a pokraj patetičnog verbalizma 
— koji se, zato jer je vikom zablenuo nekritičku 


slabost suvremenika, smatra za revolucionarnu 
poeziju — ona je po izgledu skromna. U zbilji 
ta je skromnost lirska pomnost malobrojne ne¬ 
kolicine ljudi koji osjećaju, kako se lirizam na¬ 
lazi samo u jeziku. — Jezik je kao zrak: sva¬ 
komu na raspolaganje. Zato se poezija, jer je 
sva u jeziku, drži za skroman imutak. Makar 
ona izvan jezika, kao ni čovjek izvan zraka, ne 
može živjeti. 

* 

Poezija što je više produhovljena, to manje 
prija kritičkom ukusu domaćem,jer ga uvjetuje 
želudac. Duhovnost je neprobavljiva; hoće se da 
je u njoj udrobljeno što više reporterskih poda¬ 
taka očevidne sirove životnosti — da je dakle 
objed za divljake. Ako je to sve na vatrici ča- 
sovitih osjećaja skuhano »toplo«, da se sve puši 
od haosa i nerazuma — kud ćeš za primitivca 
bolje! Premda topla jela vrijede kao takva tek 
za vrijeme u koje su zgotovljena; kasnije se 
ohlade i obljutave. Duhovnost, kao nešto što je 
nematerijalno, i ujedno kao izraz pjesničke svoj- 
stvenosti posve prosvješćena, nije »topla«; stoga 
se drži, da je »hladna«. Svakako ima nešto od 
toga: ona je konzerva životnoga ekstrakta — i 
trajna je; od nje kultura živi trajno. U takvoj 
konzervi, razumije se, može biti i podataka 
očevidne životnosti, ali začinjene: obično solju i 
sirćetom humora. Humor znači duh-ovi- 
tost u riječi. Umjetničku ljepotu dakle, jer 
je ona duh riječi, ne podnose oni kojima je 
kultura u svrhu želuca. A šta može poezija kao 
ćutilna pedagogija onomu komu riječ ne kori¬ 
sti... ? Debela koža kakvog primitivnog inte¬ 
lekta ćuti tek onda nešto, i to muklo, kad se 
po njoj bučno mlati matrakom patetičnog ver¬ 
balizma . . . samo ćuti, jer nema u njemu šta 
razumjeti. 

Buka bubnjanja na koje i za kojim mogu ko¬ 
racati kompanije — pa stupale one i u oslobo¬ 
dilački rat — nije umjetnost. I izvojevana slo¬ 
boda. u kojoj se bubnjanje njeguje i propagira 
kao umjetnost od male je koristi, — jer ono 
odvodi i u ratove sa svrhom ropstva. Ćutilnost 
ljepote pjesništva kao pedagoškog sredstva uje¬ 
dno je i svrha: čovjek je ćuti kao ljepotu svoga 
čovještva. Stanislav Šimić 


ZORENJE U TIŠINI 

Ivo Andrić: Pripovetke. Beograd 1936. 

S. K. Zadruga 

»Ove su pjesme zrele i bez buke« napisao je 
Tin Ujević u »Kolajni« za svoju poeziju, a te 
iste riječi mogle bi se primjeniti na prozu Ive 
Andrića. U njima ne gori vatra patetike, reče¬ 
nice se ne ruše slapom riječi, one ne obiluju 
parolama dana i ne teže da se ulaskaju pro- 
sječnosti. Kao i iz bistrih planinskih jezera, sa¬ 
motnih i uzvišenih, i iz njih bije mir i tišina. 
Površina je nepomična, nečujna, a šta se u du¬ 
binama krije — to se tek sluti. Tek po koji 
drhtaj, treperenje, preliv mine zrcalom površine, 
i sve se opet predaje svom vjekovnom ćutanju. 
To je ujedno i tišina i mir mrkih, tmastih bo¬ 
sanskih planina i šuma, koje nam se daleke i 
kao mrko zeleni oblaci ukazuju pred okom. I ta 
tišina i mir, zatvorenost u se i ćutljivost zemlje 
Bosne prešla je i na njene ljude, prešla je i na 
njenog najboljeg umjetničkog interpretatora. Kao 
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nijedan drugi bosanski pisac — Ivo Andrić je 
Bosanac, i njegova je proza najviše bosanska. 
A taj bošnjakluk, to tipično bosansko kod nje¬ 
ga, nije folklor, nije šarenilo narodne nošnje, 
ćilimi i džamije, nargile i kava, koja se prekr- 
štenih nogu na šiltetima ispija, kako se Bosna 
i njeni stanovnici oblikuju u opažanjima površnog 
posmatrača, već je mir, samouzdržanje i šutnja. 
Ona ponajviše. Duševni prelomi, sukobi interesa 
i strasti, bitke koje biju Andrićevi ljudi sa sa¬ 
mim sobom, sa svojom ploti, ne izbijaju na svi¬ 
jetlo, ostaju u dubinama, a na njih liježe kao 
pokrov — to ćutanje, koje kazuje sve. 

Zato u Andrića nema ničega od one Bosne 
koja se okiti ruhom civilizacije. Ne čuje se zuj 
dinama, ne vrište cirkulari, ne ruše sjekire sta¬ 
bla, ne ciče pile. Ne sukobljuju se pilanski rad¬ 
nici sa svojim poslodavcima, još se ne opaža 
bitka između kapitala i rada, još ne tule sirene. 
Ne sopće ni željeznica »taj željezni šejtan koga 
dovede Švabo«, ne čuju se ni klaksoni automo¬ 
bila. Njegova je Bosna izvan i iznad toga svega, 
a čovjek mu je sam i nag sa svojom praiskon- 
skom samotnošću, sa svojim vječnim strastima 
i težnjama: seksusa i održanja vrste. Putuje 
eto po njoj još Alija Đerzelez »velik i smiješan« 
i teži, da otkrije tajnu o ženi, pa se najposlije 
razočaran i očajan kao malo dijete smiri u krilu 
bludnice Katinke. Dva Morića penju se pod vje¬ 
šala tanka, obišavši — gonjeni od tamnih nago¬ 
na — pola moćne turske carevine (»Put Alije 
Đerzeleza«). Višegradski hodža kolje britvom 
djevojku-siroticu i »tijela im se miješaju« pod 
impulsom istih tih strašnih nagona, a Mustafa 
Madžar u nastupu ogavnosti i saznanju zla 
udara i kolje, koga stigne (»Za logorovanja«, 
»Mustafa Madžar«). Fra Marko svađa se sa Bo¬ 
gom, a Mara milosnica prepušta se najposlije, 
nakon velikog prelamanja, paši, itd., itd. Andri¬ 
ćevi ljudi putuju i putuju, kovitlaju se mrakom 
svojih dubina, i tek njihovi vrisci, očajanja i 
mirenja sa sudbinom dopiru do nas. A sve je 
tek slućeno, i nije znano umom, već osjećano 
srcem, a nad svime je opet i uvijek šutnja. 
Andrić je, kao i onaj njegov bivši veliki vezir 
iz novele »Most na Žepi«, koji gradi divnu ću¬ 
priju satkanu od vitkih svodova i plemenitih 
linija — ostavivši je bez ikakva natpisa, bez 
ikakva spoljna znaka tko je načini, jer čemu 
da se što zna o ljepoti i čemu da je ljudska 
samohvala nagrđuje. Ona je vječna i sama, ne 
saznaje se, već osjeća. 

I ova treća po redu zbirka Andrićevih pri¬ 
povijedaka po motivima i načinu obrade jednaka 
je prvim dvjema. Stil je tek nešto koncizniji, 
zreliji, »cm od dubine« — da se opet poslužim 
Ujevićem. Čak u nekima lica iz prijašnjih na¬ 
stupaju, tako naprimjer u »Mila i Prelac« na¬ 
lazi se opis smrti Ćorkana, poznatog nam još 
iz novele »Ćorkan i Švabica« iz prve Anđrićeve 
zbirke. Taj opis Ćorkanove smrti, sav u tam¬ 
nim prelivima, u tihim slućenjima, u treperivom 
poniranju u ljudsku dušu, koju blizina smrti 
čisti od svega zemskog, poljepšava je i čini 
bijelom i svijetlom, jedno je od najljepših mje¬ 
sta u cjelokupnoj našoj prozi: po umjetničkoj 
tihoj, jesenjoj ljepoti (ljepoti zlata i grimiza) 
može se mjeriti sa glasovitim opisom smrti sta¬ 
rog Jolyona Forsyte-a u Galsworthy-evoj For- 
sy te-Sage. 

Tu je i Alidede u noveli »Smrt u Sinanovoj 
tekiji«, i njegova smrt. Četrdeset i pet godina 


proveo je Alidede u učenosti i svetosti, odricanju 
od svega. I kad mu dolazi smrtni čas, on se iz 
cijelog svog bogatog života spominje samo dvaju 
svojih susreta sa ženom, dvaju svojih »sitnih i 
besmislenih muka«. I kad se u toj svojoj po- 
slednjoj minuti moli Bogu, on mu kazuje to 
svoje, nikom nerečeno, intimno saznanje o ženi: 
»Zaboravio sam da žena stoji, kao kapija, na 
izlazu kao i na ulazu ovoga svijeta. I evo, na¬ 
išla je ova gorčina kojom mi se presiječe srce 
na dvoje, da me potsjeti na ono što sam, zagle¬ 
dan u nebo, zaboravio: da je hljebac koji jede¬ 
mo, u stvari ukraden . . .« Novela »Svadba«, 
iako djeluje više kao prvo poglavlje romana, 
jedina je valjda od svih Andrićevih novela, koja 
ima izrazite socijalne note, premda je po svim 
ostalim svojim osobinama opet tipično njegova. 
Bez gromoglasnosti i šupljih tirada, upiranja 
prstom i tenđencioznosti, ona je ipak svojom 
osnovicom, virtuozno datim kontrastom između 
nevoljnika, koji se guše pred aprovizacijom, i 
ratnog bogataša-skorojevića Ciganina Huse, koji 
slavi svadbu nekoliko dana, rasipajući u izobilju 
životne namirnice — soci jalni ja i humanija (a 
da o umjetničkoj vrijednosti uopće i ne govo¬ 
rim) od proze onoga nadobudnoga mladog so¬ 
cijalnog pisca, koji Andrića nazva pretstavnikom 
»fratarske Bosne«.*) 

Ostale novele »Žeđ«, »Napast«, »Olujaci« 
imaju sve značajke ostale Anđrićeve proze: do- 
tjeranost, stilsku uravnoteženost, konciznost, eko¬ 
nomičnost izraza i virtuoznost. 

Ovo vrijeme »pobune masa«, borbe potlačenih 
za svoja prava, kad se postavlja pitanje »koba¬ 
sica ili Šekspir«, nema smisla ni vremena za 
ljepotu — pa je zato i Andrićeva proza, iako 
je za tri koplja po umjetničkim svojim kvalite¬ 
tama iznad pisanja onih, koji kotiraju kao prvi 
na našoj književnoj berzi — prilično u javnosti 
nezapažena. Ali vjerujem, da će u vremenima, 
koja ne će biti tako okupirana borbom jedinke 
za svoj goli opstanak, umjetnost više biti po¬ 
štovana, pa će i Anđrićeve pripovijetke doći do 
svog punog priznanja, kao i sve što je lijepo i 
oplemenjuje duh, jer će vladati čovječnost, a ne 
zvjerstvo. 

Novak Simić 

*) Iako namisao bješe predbaciti ovom tvrd¬ 
njom reakcionarnost, mladi pisac je i nehotice 
načinio Andriću komplimenat. Jer čak i sa 
stajališta historijskog materijalizma fratri u to 
gluho, crno doba turskog zuluma pretstavljaju 
napređni-progresivni elemenat, koji je širio pro¬ 
svjetu i kulturu, budio u potlačenom narodu 
vjeru u bolja vremena. 


MATIČINO »KOLO« ZA 1936. GODINU 

Nijedne godine nije Matičino Kolo bilo tako 
interesantno kao ove. Kulturno politička pitanja, 
koja uvijek uskrsavaju u teškim danima narodne 
sudbine, ni u jednom prijašnjem Kolu nisu tako 
tretirana i dovedena u vezu s općim pitanjima 
kao u ovome. Kataklizmi i krize su karakteri¬ 
stični znaci za situaciju na svim kontinentima, 
pa generacija, kroz koju se danas izražava kul¬ 
turna misao jednoga naroda, ne može ostati in¬ 
diferentna prema pojavama, koje su zapravo 
omogućile jače stvaranje ove naše kulture. Sud¬ 
bina naroda leži i u sudbinama sistema. 
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Rasprava dra Vinka Kriškovića »Zar suton 
demokracije?« uočljivo pokazuje, da se danas 
osnovi naše civilizacije i uvjeti za dalju izgrad¬ 
nju kulture nalaze u opasnosti. A da ove opa¬ 
snosti mogu ugroziti i sam opstanak naroda, 
najbolje se vidi po postupcima onih, koji su 
demokraciju osvajali i uvodili, da bi omogućili 
svoj razvoj i bolji život svojim potomcima. Da 
bi se moglo uvidjeti pravo značenje pojave, koja 
je prividno na izmaku, treba istražiti uslove 
pod kojima je nastala. Zato je dr. Krišković u 
svome prikazu vrlo dobro učinio, što je iznio 
historiju postanka demokracije i reforme, kroz 
koje je ona uvijek prolazila k svojim višim 
oblicima. Stara grčka demokracija bila je sa¬ 
svim drugoga tipa, nego ona, koja se rodila u 
Engleskoj, iza revolucije. Voltaire, Rousseau 
i Montesqieu, koji su učili načela demokracije u 
Engleskoj, postaju njeni strastveniji pristalice 
i teoretski usavršavači nego što su bili Burke i 
Locke. A da su opet ta dvojica, pod drugim vi¬ 
dom historije, bili daleko napredniji od Platona 
i Aristotela, ne treba ni napominjati. Ovo stalno 
unošenje novih shvatanja u demokraciju baziralo 
se uvijek na njenim nedostacima, koje je život 
donio. Današnji njeni nedostaci su birokracija 
i ekonomska zarobijenost ljudi, pa se odatle 
rađaju danas i novi pogledi i reforme demokra¬ 
cije, unatoč tome, što je ona u izvjesnim zem¬ 
ljama podlegla tamnim silama. »Etička i poli¬ 
tička dobra, što ih je ona donijela svijetu, mogu 
da propadnu s ovom našom zapadnoevropskom 
kulturom«. Demokracija može zapasti u krizu, 
ali, za razliku od ostalih društvenih pojava, ona 
iz tih kriza izlazi upotpunjeni ja i u većem 
trijumfu. 

Idejnu vezu s raspravom dra Kriškovića o 
demokraciji ima rasprava dra Milana Ivšića 
»Kulturni uspon Hrvata sredinom XIX. stoljeća«. 
Pobjeda načela francuske revolucije našla je 
odjeka širom čitave Evrope, jer je nastajao s 
opadanjem feudalne moći građanski stalež, ko¬ 
jemu su tada konvenirale parole jednakosti, 
bratstva i slobode. Gradovi, u kojima je na¬ 
stajao nov sloj ljudi, bili su stvaraoci nacije i 
prvi izgrađivači nacionalne kulture. Dr. Ivšić u 
svojoj raspravi nije spomenuo ovu činjenicu, 
iako je naveo u zasebnoj statistici gotovo sve 
naše gradiće, koji su potpomagali stvaranje na¬ 
cionalne kulture. Iz te se statistike jasno vidi, 
da su uživali u kulturnim dobrima i sudjelovali 
u rađanju nacionalnoga duha pripadnici novoga 
građanskog staleža. Naš seljak tad još nije 
imao pojma ni o kakvoj političkoj slobodi ni 
izrađenog pogleda na cjelovitost narodnog bića. 
Zato od početka njegove svijesti, da je on 
glavni nacionalni elemenat, započinje i novo 
doba u kulturi hrvatskoga naroda. U prognoze, 
kakove će forme primiti ta naša nova sintetska 
kultura, nije se upustio dr. Ivšić. A baš takove 
prognoze bile bi veoma interesantne u današnje 
doba, kada se traže regulatomi principi. 

Članak dra Josipa Nagya »U predvečerje 
aneksione krize« opisuje uzbudljiv period diplo¬ 
matskog nadmudrivanja, kojeg su objekti bili i 
naši krajevi. Političko tutorstvo, uvedeno nad 
Austro-Ugarskom od Bismarcka, imalo je za 
svrhu da njemačku politiku prodiranja na istok 
provodi preko posrednika. Narodi koji su bili 
igračka diplomata nisu imali nikakav utjecaj 
na vođenje politike. Bismarck, Aehrenthal, Iz- 
voljski, bili su šahovski igrači, a narodi figure, 


kojih se raspoloženje na umjetni način raspiri¬ 
valo protiv onoga, što se nije htjelo ili za ono 
što se htjelo. Dr. Nagy no osnovu opsežnog ma¬ 
terijala prikazuje ovaj teški politički incidenat, 
koji je bio jedan od uvertira u uvertiru svjet¬ 
skog rata. Aneksija Bosne i Hercegovine i pi¬ 
tanje Dardanela, iako danas već pripadaju hi¬ 
storiji, još uvijek privlače pažnju historičara. 
Na ovome se primjeru veoma dobro uočuju 
borbe za interese i diplomatske intrige. 

»Regionalizam u književnosti« jest rasprava 
dra Antuna Barca, u kojoj on tretira pitanje, 
koje se nakon pojave Krležina »Petrice Kerem- 
puha« sve više nameće kritičkoj analizi. Litera¬ 
tura stvarana na dijalektima često može mnogo 
bolje prikazati psihologiju jednog dijela naroda 
nego literatura na književnom jeziku. U ras¬ 
pravi dra Barca baš ovo pitanje nije rasprav¬ 
ljeno. On je pokušao da prikaže regionalizam 
pisaca Hrvatskog Primorja, koji su lokalna 
shvatanja i nazore svoga rodnoga kraja sma¬ 
trali kao opće ljudske vrijednosti. Nehajev, 
Novak, Ogrizović, Kranjčević, Mažuranić i drugi 
ni izdaleka nisu iscrpli materijal, koji pruža 
život čovjeka u Hrvatskom Primorju. A kad 
se pažljivom analizom i otkriju karakteristike 
Hrvatskog Primorja, onda se vidi, da su oni to 
sasvim nesvijesno stavili u druge okvire. Tako 
na pr. dr. Barac upozoruje, kako je Ivan Mažu¬ 
ranić opisujući Crnu Goru i Crnogorce zapravo 
opisivao Hrvatsko Primorje; a Nikica Polić 
pjevajući o planinama spominje ukleta jedra i 
lađe koje plove kroz talase snova, itd. Dr. Barac 
je ovim člankom pokazao, da se regionalizam 
može dvovrsno shvatiti, i načeo je jedan sasvim 
nov problem, naime, da se analitički pokaže, 
koliko su naši pisci nesvijesno, neposredno i u 
drugim okvirima izrazili svoj kraj. Za bolje 
upoznavanje naše literature i jasnije određenje 
njezinih strukturnih elemenata bilo bi od nepro¬ 
cjenjive koristi, kad bi Dr. Barac nastavio ova 
istraživanja i u što skorijem vremenu objavio 
rezultate. 

U raspravi pokojnog dra. Josipa Bognera 
»Fiziologija kritike« u zbijenoj se formi refe¬ 
rira o istoimenoj knjizi Alberta Thibaudeta. 
Ako se uzme u obzir, da u našoj književnosti 
postoji svega nekoliko prijevoda o biti kritike, 
onda se može prema ovome članku zauzeti po¬ 
zitivan stav. U njemu se nalaze u općim crtama 
izražene Thibaudetove misli o spontanoj, profe¬ 
sionalnoj i umjetničkoj kritici kao i ocjena na¬ 
čela francuske kritike XIX. stoljeća. Prijevod 
ove knjige obogatio bi i u mnogome raščistio 
nejasne poglede, koji postoje kod nas u ocjenji¬ 
vanju umjetničkih djela. 

Osim ovih rasprava veoma su interesantni 
prilozi Mirka Deanovića (»Zašto dubrovački 
književnici nisu pisali kako su govorili«) i Ka- 
sima Gujića (»Smrt Smailage Čengića«). 

Deanović u svojoj raspravi detaljno obraz¬ 
laže poticaje književnoga stvaranja na hrvat¬ 
skom jeziku u dubrovačkih pisaca i napominje 
veoma značajnu činjenicu, koju bi naši suvre¬ 
meni pisci morali dobro upamtiti: na čistoću 
književnoga jezika stari dubrovački pisci veoma 
su pazili. Još sto godina prije Vuka Karadžića 
Matijašević zapisuje narodne pjesme i jezik u 
njima smatra za uzor. Vraćajući se narodu i 
njegovu -govoru stari su dubrovački pisci indi¬ 
rektno priznali, da je narod i njegov život živa 
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snaga, odakle prava književnost crpi svoje sa¬ 
stojke. 

Kasim Gujić na osnovu historijskih dokume¬ 
nata iznosi činjenice dosad veoma slabo poznate 
široj javnosti. Smailaga onakav kakav se uči u 
gimnazijama sasvim je obratno historijsko lice. 
Čovjek koji zbog zadane riječi gubi glavu, za¬ 
ista se ne može smatrati kao moralno nizak. 
Vladika Rade prije bi bio takav, jer je nama¬ 
mio Smailagu u zamku, a poslije slasno ručao 
gledajući njegovu mrtvu glavu. 

Osim ovih rasprava vrijedno je spomenuti 
rasprave dra. Mije Mirkovića »Seljaštvo u sklopu 
svjetskog gospodarstva«, Ljube Babića »Hrvat¬ 
ska grafika u XIX. stoljeću« i Zdenka Vojno- 
vića »Naša suvremena grafika«. O »Otelu« piše 
dr. Albert Haler, i pored već postojeće studije 
od Nehajeva o »Hamletu« daje dobar prilog za 
potpunije upoznavnje Shakespeare-ovih lica. 

O teatru pokojnog ruskog pisca Maksima 
Gorkog piše Nikolaj Fedorov. Oni koji su čitali 
Gruzđevljevu studiju o Maksimu Gorkom, naći 
će u prikazu Fedorova opazaka i konstatacija, 
koje mogu samo upotpuniti sliku o M. Gorkom. 

Novelama su zastupani Novak Simić, Alija 
Nametak i Vjekoslav Majer, dok je Dončević 
zastupan fragmentom iz romana »Propast«. In¬ 
teresantna je reportaža S. Batušića »Gospodin 
Carinik« zbog živosti pričanja i originalnog za¬ 
hvata u jedan socijalni problem. 

Od poezije valja spomenuti Kombolov prije¬ 
vod Dantea i Nizeteove prijevode iz stare tali¬ 
janske lirike. 

Originalnom poezijom ove je godine Kolo 
veoma bogato. Od svih pjesama najsnažnije su 
pjesme Tina Ujevića. 

Kritički rezime: Ovogodišnje Matičino Kolo 
pruža čitaocu zanimljiv materijal o najrazno¬ 
vrsnijim pitanjima. S naučne strane ono raščiš¬ 
ćava mnoge probleme, ukazuje na pogreške i 
upućuje na ispravnije gledanje, dok s beletri- 
stičke strane potpuno odražava opću vrijednost 
ovog područja u nas. 

Ivo Vučetić 


POHOD STVARNOSTI 

(Slavko Kolar: »Mi smo za pravicu«, u redovi¬ 
tom izdanju Matice Hrvatske za godinu 1936.) 

Bivanje u društvu s Kolarovim ljudima za 
idealiste i pjesnike, što vole nadzemaljski život, 
bit će pohod nepoznatoj hrvatskoj stvarnosti, 
a ona je kušnja i često neugodan ispit savjesti. 
Zanesenjacima je milije ispovijedati se cijelom 
svijetu i namjenjivati svoje osjećaje čovječan¬ 
stvu (tj. samima sebi, jer se poistovetuju s 
čovječanstvom), nego vezati se savješću uz kon¬ 
kretnost. Lakše je voljeti neodređeno čovječan¬ 
stvo nego čovještvo, vazda nazočno i budno u 
sebi, posvećivati određenim ljudima, obveza pre¬ 
ma cijelom svijetu nestvamije obvezuje nego 
obveza prema utvrđenom i znanom broju ljudi. 

Kad bih morao odgovoriti na pitanje, zašto su 
ruski pisci tako neodoljivi, odgovorio bih bez okli¬ 
jevanja: svakako zato, što umiju svoje »vidno 
polje« ograničiti na ruske ljude i rusku zemlju, 
zato što polaze od ruske stvarnosti, a dolaze do 
općečovječanskih istina, zato što umiju zadovo¬ 
ljiti umjetničkom zakonu, da u prvom redu valja 
opažati razlike, a ne sličnosti. Već je bezbroj 


puta u različnim varijacijama isticana i utvr¬ 
đena istina, da je umjetnost u općenitom opaža¬ 
nje pojedinačnog, u cjelini jednoga karakteris¬ 
tičnog dijela, u univerzalnom lokalnog prema 
individuama, narodima i krajevima, u identično¬ 
sti različnog, u jedinstvenosti posebnog. 

Kolar po zvuku svoje umjetničke istine sav 
pripada Hrvatskoj: narodski je pisac u čovje- 
ćanskom smislu kao u Rusa na primjer Čehov. 
Ali biti pristaša neke istine ne predstavlja samo 
čast, nego i odgovornost: istina znade bolno da 
tišti savjest. Na mnogim mjestima — čitajući 
Kolara — dolazi želja za drukčijim ljudima i 
drukčijim riječima, kao što nam u politici na¬ 
šoj dolazi želja za francuskom slobodom, engles¬ 
kom demokracijom ili skandinavskim redom. Tek 
uspješno i sugestivno pričanje pisca: nesebično 
odricanje svoje ličnosti, prosjajivanje i humani- 
ziranje stvarnosti humorom, samopouzdanje pred 
životnim situacijama i problemima, duševni mir 
i u uzbudljivim prizorima — ta svojstva, upeča- 
ćena kroz tijek razlaganja u reljefnosti lica i do¬ 
gađaja, predobivaju i napokon predobiju čitača 
za prikazivane ljude i istine. Ljubav prema pro¬ 
blemima i ljudima, koji ih ističu, zavisi o na¬ 
činu života i kakvoći civilizacije, o staleškoj pri¬ 
padnosti, o kulturnoj odgoji. Znam ljudi, koji ne 
vole romana o selu i seljacima, ma kako dobro oni 
bili napisani — oduševljava ih Huxley, a hladno 
se drže prema Šolohovu —, a opet znam drugih, 
kojima je Šolohov jedina moguća stvarnost, a 
nemaju osjetila, kojim bi mogli dohvatiti Huxley- 
ev svijet. Hrvatu je fikcija svijeta najljući ne¬ 
prijatelj domaće stvarnosti. On voli općenitost 
nego konkretnost, voli dalje nego bliže, voli čo¬ 
vječanstvo nego Hrvatsku. Pobjegavši iz rođene 
zemlje — ako ne tijelom, a ono duhom — on 
je optužuje, što postoji kao posebna jedinica na¬ 
redna i kulturna, i uvijek je spreman da je izda 
jačoj i većoj zajednici. Bojim se, nije li uzrok 
tome lična i zajednička nestašica hrabrosti. U 
izgovoru, da nema kad misliti na narod, jer 
misli na čovječanstvo, bjegunac narodni vrlo 
rado izriče potrebu, da uopće ne misli; u brigu 
zbog čovječanske nevolje on često primiješa ve¬ 
liku dozu brige za svoju vlastitu korist. Hrvatu 
je teško podnijeti istinu o svome narodu: ona 
ga sili, da ga se javno odreče, ona ga makne 
iz ugodnog mira i nesmetanog zadovoljstva ži- 
vovanja sa samim sobom, samo za se i za — 
udaljeno čovječanstvo. Zato pisci, koji unose ne¬ 
mir u lijene savjesti hrvatske, svojim sunarod¬ 
njacima nisu omiljeli: takav bijaše Matoš, takav 
je Krleža, a i Kolar bi bio, kad ne bi svojoj 
istini davao blaža imena — Klasnići, Futači, 
Pavunčeci, Labudani, za koja može svatko sebi 
za opravdanje i umirenje savjesti reći, da su 
izmišljena, da su nezakonita djeca pjesničke 
slobode. 

Kolaru su rodni narod i zemlja u žarištu 
književničke savjesti. To junaštvo, nesvakidaš¬ 
nje u nas, tu demokraciju i humanizam u zemlji 
bez demokratske odgoje treba istaknuti. Jer 
izuzeci nisu rijetkost u Hrvatskoj. Misleći o tome 
više sam puta sebi za zadovoljstvo, a ne histo¬ 
riku za naučni dokaz, dolazio do zaključka, da 
će biti istina u onoj teoriji o doseljenju Hrvata: 
da su oni bili vojničko pleme, koje je u doba 
cara Heraklija došlo na Balkan i gospodski sjelo 
za vrat slavenskom pučanstvu. Tako bi se dao 
protumačiti onaj prezir kao zajednički koefici¬ 
jent svih osjećaja hrvatskog »gospodina« prema 
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hrvatskom seljaku, od kojega »gospodin« osje¬ 
ćajima bježi, ali ga se čvrsto drži — kao sipa 
svoje žrtve — željama, da ga politički i eko¬ 
nomski iskoristi. I drugi su narodi nastali ta¬ 
kvom historijski zajamčenom simbiozom razli¬ 
čitih rasa i klasa, ali u nacionalnim i političkim 
revolucijama XIX. vijeka (posljedica francuske 
revolucije!) ta su se različna tkiva ipak srasla 
u jedan narodni organizam. Mi nismo imali na¬ 
cionalne i političke revolucije — imađasmo samo 
kulturni preporod. Tako je nekadašnji kalup 
pojma »gospodstvo« ostao u našem javnom ži¬ 
votu sve do danas, i prema njemu kroji svoje 
političko i narodno držanje svaki goljo, kada 
treba da se javno pred narodom očituje: on se 
očituje protivunarodno, misleći da biti intelek¬ 
tualac i čovjek finije građe znači ne imati ništa 
zajedničko s narodom. Ima u nas ljudi (na ža¬ 
lost više nego bi smjelo biti kao izuzetak od 
cjeline), koji samo sili vjeruju i njoj su voljniji 
ljubiti noge nego pravdi lice, ali tko da takve 
prisili, da se poklone istini i pravdi hrvatskog 
naroda, kad on još nije imao prilike, da očituje 
svoju silu. 

Književno junaštvo i demokracija znače za 
nas volju i talent, da se u književnosti kazuje 
naša stvarnost, iako živi u opancima, zakrpana 
tura, gladna, zaboravljena i prezrena od hrvat¬ 
skog »gospodina«. U Kolarovoj knjizi mi se 
s njome sretamo. Na jednome mjestu ona se 
zove Janko Klasnić. Taj simpatični seoski dečko 
vrši pješice poštansku službu između svoga sela 
Bikovskog Vrha i kotarskog mjesta Velikoga 
Gnijezda. Ratno je doba, ali on ne zna pravog 
značenja vremena, u kojem živi, i mimo raste. 
Zrelije misle stariji ljudi: njegov djed Jura i 
Jakob Blažinčić; pa bilježnik Špoljarić i pred¬ 
stojnik Benković, koji sa strahom očekuju 
svršetak rata, jer im je savjest nečista; pa 
učitelj car, koji sanja o Slobodi, a ne samo o 
slobodi; pa promećumi advokat Hitrec, koji na 
brzu ruku hoće da dođe u vezu s novom si¬ 
tuacijom, čim se ona pokaže, i sprema se, da 
održi tada narodu govor. I to je vrijeme zaista 
došlo. I Hitrec pokušava, da učeno i kićeno go¬ 
vori, ali ga narod ne razumije: njemu je pri¬ 
stupačniji i stvarniji nezaštićeni dućan Ignaca 
Kohna (sloboda je!) nego advokatski govor o 
slobodi i željno čekanoj Jugoslaviji. U takvoj 
je gunguli i mali Janko uzeo s ceste lampaš, 
koji je slučajno našao. Sloboda je malo trajala. 
Došla su gospoda, da sude razbojnicima. Odsu- 
diše i Janka na deset batina. On ih je strpljivo 
i mučenički podnio, jer je uvjeren, da su one 
zadovoljština pravdi, u koju on vjeruje. Samo 
se protiv jednog buni: protiv one jedanaeste 
batine, koju je preko osude primio zato, što se 
nije mogao odmah dignuti s klupe poslije onih 
prvih deset batina. I kad se vraćao u svoj 
Bikovski Vrh, on se na putu okrenuo prema 
mrskome mjestu Velikom Gnijezdu i mladom 
lajtnantu Hitrecu, koji mu je opalio onaj preko¬ 
mjerni udarac, i ovako se grozi: »Ja sem tebe 
dobro zapametil i u pamet svoju točno zapisal! 
I meni je poznato, kojega si ti fiškala sin! Ne¬ 
moj misliti, da ja to ne znam! ... Zato se ti 
mene dobro pričuvaj, kad ja narastem i vekšoj 
pameti dojdem! Onda bum ja tebe za račun za- 
pital, zvezdu ti tvoju gospodsku i lopovsku!...« 

Na drugom se mjestu ta naša stvarnost opet 
zove Janko Klasnić. Ovaj put on kao odrastao 
čovjek dolazi k doktoru Kotarskom po svje¬ 


dodžbu o razbitim ustima i izbitim zubima. Uoči 
izbora službeno, a protiv volje naroda postav¬ 
ljeni kandidat advokat Hitrec došao je u pohode 
narodu, da mu govori. Netko je iza živice pucao 
na narodnog predstavnika i miljenika. U zatvo¬ 
rima je humana istraga kundakom vabila iz 
osumnjičenika priznanje, ali bez uspjeha. Tako 
je i Janko dobio po gubici. I sad se u ordinaciji 
susreću: doktor Kotarski, koji je, prema navadi 
hrvatskih činovnika, glasao za vladu, iako pro¬ 
tiv svoje volje, i predstavnik narodnog otpora 
seljak Janko Klasnić. Da stvarnost bude još više 
naša, valja otkriti, da se takva zgoda zaista 
desila seljačkom piscu Miškini: što je u svoje 
vrijeme dijelio po narodu letake, zato još i da¬ 
nas hoda svijetom izbijenih zubi. Tako je tom 
zadnjom po redu novelom i onom prijašnjom 
dat cijeloj knjizi simbolički smisao: i u prvoj i 
u posljednjoj Janka Klasnića udaraju. Narodna 
su leđa tvrda: mogu čuda podnijeti. 

Na trećem mjestu stvarnost se zove petnaest- 
godišnji junac Jelen i njegov gospodar Mika 
Brezovački. Oni s marvinskom putnicom, već 
svom ižigosanom, hodaju od sajma do sajma 
sve nadajući se, da će cijene porasti, a one 
padaju. I na jednom takvom povratku sa sajma 
Jelen je ostao privezan pred općinom, a Mika 
je otišao unutra, podgrijan »direktorom«, i do¬ 
kazuje činovnicima, da dažbinu ne može platiti 
drukčije nego živim Jelenom. Bio je mrak. I 
kad se Mika vratio Jelenu, nije ga našao: od¬ 
vezao ga s plota naš mrak i odveo. Mika srlja 
u tamu i viče izbezumljeno: »Je-len! Oj Jelen, 
gde si, sunce te božje ne grelo!« 

Kad bi trebalo Kolara porediti s kime, iako 
u književnosti nijedna poredba ni izdaleka nije 
ono što je na priliku u matematici, ja bih ga 
najradije poredio s Poljakom Reymontom — ne 
po količini književnog opusa, nego po kakvoći 
prikazanog svijeta. Kolar u noveli »Breza« opi¬ 
suje toliko svakidašnji događaj, koji u životu 
gotovo izmiče književničkoj pažnji, da je to niz 
običajima zajamčenih činjenica iz seljačkog ži¬ 
vota. Pa ipak napisa umjetninu. Mlada Janica, 
žena lugara Marka Labudana, razboljela se na 
smrt i boluje. Ukućani pomalo dolaze k svijesti, 
da joj nema spasa. Opisujući tijek bolesti Ko¬ 
lar savjesno bilježi (gotovo kao folklorist) svaku 
činjenicu, koju u takvoj zgodi ni seljak ne za¬ 
boravlja: misli se na doktora, pa se kasnije 
skeptički odustaje; ali se zato ide po ispovjed¬ 
nika; bolesnicu pohode susjede, jer se na selu 
još pazi na crkvenu zapovijed — bolesna poho¬ 
diti; ističe se, kako je seljaku zadovoljstvo malko 
biti bolestan, da odahne od svakidašnje nevolje 
i truda; ne zaboravlja se ni svijeća na umoru; 
i sprovod je još jedna, završna realnost u takvim 
zgodama. Ali ipak to (i još niz drugih kućnih 
sitnica, dijaloga i sličica, koje čine svako bolo¬ 
vanje), ne bi novelu učinilo književnom realiza¬ 
cijom, da nema završetka — zapravo kratkoga 
drugog dijela. Tu Marko sudjeluje u Žugečiće- 
vim svatovima; iznose se svatovske činjenice i 
slike; dođe između Marka i drugih nekih sva¬ 
tova do svađe; i on se vraća kući; idući kroz 
šumu na rubu mu se ukazala mrtva žena Jelica 
u obliku mlade vitke jele, kakva zaista bijaše 
za života njegova Jelica. Eto, zbog čega je — 
mislim — pisana cijela novela: zbog toga kraja, 
zbog te dematerijalizacije života. Zadnje dvije 
strane nose u sebi ono, što se zove težina i sjaj 
književnog djela. Ako pisac nije jači od stvar- 
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nosti, postaje obični životni referent, a ne stva¬ 
rao života. Koliko god se tražilo, da umjetnik 
prati savješću i pažnjom zbivanja svoga vre¬ 
mena, to se nikad ne može shvatiti kao zahtjev, 
da robuje stvarnosti, jer robovanje nije nigdje 
ugledno, pa ni u književnosti. U Kolarovoj no¬ 
veli »Breza« život je na kraju, oduhovljenjem i 
preobražajem, svladan: pokazuje se ravnoteža, 
učvršćena na rubu stvarnosti. 

Je li pisac gospodar materijala, od koga hoće 
da gradi, vidi se dobro po dijalozima. Seljački 
dijalozi su dijalozi svoje vrste, logike, umovanja 
i temperamenta. Da uzmognu biti umjetnički 
ekvivalent zamišljenog svijeta, treba piscu ne 
samo iskustva i gotovo naučnog opažanja, nego 
i umjetničkog instinkta. Tko to ne bi imao, bio 
bi, i pored sve vjernosti, sakupljač narodnih 
fraza, eliptičkih rečenica, poslovica, šala i do¬ 
skočica, jer vjernost dijaloga ne postaje umjet¬ 
ninom sama po sebi, nego po svrsi kojoj ga 
umjetnik namjenjuje, po vremenu kada to čini, 
i po načinu. Tu je još jednom prilika, da spo¬ 
menem već jednom spomenutu demokraciju. Tko 
nije rođen, da humano motri seljački svijet, 
sama volja mu ne će biti dovoljna, da ga 
umjetnički preobrazi — pokušaj će mu se osve¬ 
titi u dijalozima: oni ne će biti životno topli i 
savitljivi. Ja u Kolarovim književnim postupci¬ 
ma svagdje nađoh, pa i ondje gdje je umjetnički 
manje postigao (na pr. u arhitektonski razbije¬ 
noj, ali epizodno dobroj noveli »Ženidba Imbre 
Futača«), dovoljno dokaza za tvrdnju, da u 
njemu živi naša seoska i seljačka istina, uve¬ 
dena u književnost u Kovačićevoj »Registraturi«, 
na žalost samo u prvih stotinjak strana. Prije 
nekoliko godina upozorio je na nju, obasjavši je 
jarkim svijetlom, i Krleža u »Povratku Filipa 
Latinovicza«. Možda je to početak. Možda to 
bude put, koji će odvesti i druge književnike u 
naša sela. Ne bi bilo pravedno, socijalno i demo¬ 
kratski, kada u narodu, u kojem seljaštvo čini 
95% stanovništva i predstavlja glavni oslon na¬ 
rodne politike, ono ne bi bilo bar približno raz¬ 
mjerno zastupano u književnosti svojim proble¬ 
mima, nego bi vladalo svojom ideologijom gra¬ 
đanstvo, po broju tek neznatni dio naroda. 

U labirintu duše riječ je jedino svijetlo. Kad 
već živimo u doba, koje je prezrelo sve druge 
probleme zato, da postigne socijalnu pravdu i 
od zemlje učini što zdraviji, ljepši i ugodniji 
stan čovjeku, neka i svijetlo riječi pravedno 
svijetli svima, kao i sunce. 

Luka Perković 


HAMID DIZDAR: ZAPISI U KAMENU 

Prva zbirka Dizdarovih pjesama »Arabeske« 
bila je zapažena po svježini inspiracije i lirskoga 
izraza. Skromno i sa iskrenim akcentima Ara¬ 
beske pjevaju o mladalačkom nemiru, uzbuđenju 
i oduševljenju pred životom, o žuđenju ljubavi, 
sanjanju sreće, vapljenju za izlazom i oslobo¬ 
đenjem od svakidašnjice. Nova zbirka Dizda- 
reva sadrži mahom pjesme koje je napisao kada 
je život doživio i upoznao punije i stvarnije. 
Ona, kao taj njegov zreliji doživljaj života iz¬ 
ražava: upornu rezignaciju koja se provlači kroz 
sve pjesme, povlačenje od stvarnosti i zato baš 
žaljenje i oživljavanje djetinjstva, majke i za¬ 
vičaja, dva-tri pejsaža i toplu sućut za »nezna¬ 


nog nezaposlenog radnika« u jednoj pjesmi. Od 
mekog, ustreptalog i sanjalačkog liričara, ali 
ipak životnog i bodrog, Hamid Dizdar se, ne- 
osjetno i lako, preobrazio u blagog i bolećivog 
pesimistu. Lijep nagovještaj, da će postati do- 
bar pjesnik radne i patničke Hercegovine o ko¬ 
joj je već Šantić napisao nekoliko dobrih pje¬ 
sama, Dizdar nije potvrdio. 

Okova i okvira, umjetničkih i ideoloških, sa 
kojima ga je, kao pjesnika, sputala naša i sta¬ 
rija i mlađa građanska poezija, on se nije oslo¬ 
bodio ni u ovoj zbirci, inače uspjeloj po formal¬ 
nim odlikama većine pjesama. Osjećanja: živa, 
stvarna i duboka, koja su kao što znamo, 
osnovna pokretačka sila i vrijednost u pjesnič¬ 
kom doživljaju, ta poezija zapostavlja i poti¬ 
skuje pred sporednijom važnošću skladnog stiha 
i artizma. I Dizdar se, kao lojalan poklonik i 
podanik te poezije, zadovoljava da stvori skladne 
stihove, malo opservacije, malo pjesničkog raz¬ 
mišljanja i ponekad uspjele improvizacije u po¬ 
vodu svojih običnih doživljaja i zapažanja. Ne¬ 
koliko pjesama tek, doživljenih intimnije i dublje, 
svjedoče o postojanju talenta Dizdarova i poka¬ 
zuju, istodobno, kako bi se on razvio u bodrog 
i osjećajnog pjesnika, da ga nisu prigušili ti 
utjecaji i prilike životne. 

Bježeći od stvarnosti, Dizdar je najtoplije i 
najbolje svoje stihove napisao o djetinjstvu, 
idealizirajući ga i čeznući za njim, zatim o za¬ 
vičaju i majci. Svoj pravi, unutrašnji doživljaj 
savremene stvarnosti, mučne i nevesele, koju 
inače poznaje i osjeća, on nije još napisao. Mali 
čovjek današnjice i njegove Hercegovine u nje¬ 
govu pjesničkom stvaranju nije zastupan i oživ¬ 
ljen onako kako nam je on to obećavao u vri¬ 
jeme svojih prvih pjesama. On to, čini se, i sam 
osjeća, i zato je počeo da piše manje krutu so¬ 
cijalnu prozu o svojoj Hercegovini, pružajući 
nam i opet lijepa obećanja. 

Rizo Ramić 


JEZIK I POLITIKA 

Prva zapreka uzajamnog književnog spora¬ 
zuma među pojedinim slavenskim narodima na¬ 
lazi se u različitim grafičkim sustavima, ko¬ 
jima se služi jedanaest slavenskih naroda: Rusi, 
Ukrajinci, Bjelorusi, Poljaci, Cesi, Slovaci, Lu- 
žičani, Hrvati, Srbi, Bugari i Slovenci. Latinsku 
abecedu prilagodili su zvučnom sustavu svoga 
govora: Poljaci, Česi, Slovaci, Lužičani, Hrvati 
i Slovenci; ćirilice se sa nekim promjenama 
drže: Rusi, Ukrajinci, Bjelorusi, Bugari i Srbi. 
Prema dosadašnjim iskustvima može se sigurno 
suditi, da nije daleko vrijeme, kad će slavenska 
ćirilica ustupiti mjesto pobjedonosnom pohodu 
latinice. Dosta je da podsjetimo na uspjehe la¬ 
tinice među Nijemcima i Turcima, te uspješna 
nastojanja oko uvedenja latinice među Rusima, 
Kinezima i Bugarima. Kod svojih brojnih na¬ 
roda sovjetska je Rusija poduprla latiničke re¬ 
forme. Čim Rusi napuste ćirilicu, tako je ve¬ 
ćina bugarskih učenjaka izjavila u jednoj an¬ 
keti, napustit će je i Bugari. 

U časopisu »Našem jeziku«, što ga izdaje 
Lingvističko društvo u Beogradu, napisao je 
docent bogoslovnog fakulteta u Beogradu za 
staroslovenski jezik dr. Petar Gjorgjić članak 
pod natpisom »Dva vida našeg književnog je- 
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zika prema drugim slavenskim jezicima« (god. 
IV., sv. 3. 1935.). Dr. Gjorgjić oštro se obara 
na članak A. Dobrovoljskog u velikoj sovjetskoj 
enciklopediji, koji ističe, da je hrvatski jezik 
»bezuvjetno naročit jezik, različan od srpskog 
jezika«. Gjorgjiću je »sličnost češkog i slovač¬ 
kog jezika tolika, da zvanično postoji samo 
čehoslovački jezik sa svoja dva vida ili izgo¬ 
vora: češki i slovački«. Kod Slovaka se, veli 
dr. Gjorgjić, jasno opaža stepen udaljivanja od 
češkog jezika, koji je to veći, što je sam slo¬ 
vački pisac dalje od čehoslovačkog narodnog je¬ 
dinstva; dalje veli doslovno: »Zagrebački »Ob¬ 
zor« ima mnogo više »kroatizama« nego »No¬ 
vosti«.« Prof. F. Ilešić pokazao je u beograd¬ 
skom »Našem jeziku« (III., 212—215), kako 
slovenski pisci namjerno otuđuju slovenski jezik 
od hrvatskog ili srpskog jezika. 

U điagnozi o stanju slavenskih jezika mo¬ 
žemo se i moramo se složiti sa gosp. Gjorgji- 
ćem, samo se pita, da li upravo časopis »Naš 
jezik« (u kojem surađuju i hrvatski pisci: 
prof. S. Ivšić) uistinu u duhu hrvatskog i slo¬ 
venskog naroda i njegove svijesti »u teoriji i u 
praksi brani i ostvaruje jedinstvo našeg knji¬ 
ževnog jezika i time učvršćuje narodno jedin¬ 
stvo naše«. Pita se, kakvo je to jedinstvo, što 
ga »Naš jezik« »učvršćuje«? 

Kakav recipročni utjecaj vrše jezik i politi¬ 
ka, najjasnije vidimo u Čehoslovačkoj, i to upravo 
u sadašnjem duhovnom preporodu slovačkog 
naroda, čiji su predstavnici poslije rata uvijek 
slobodno pisali što misle (»dicere et scribere 
licet«). 

U posljednju godinu dana izašle su mnoge 
knjige i rasprave o problemima češko-slovačkih 
odnosa, što dokazuje, da je to pitanje u središtu 
živog interesa kulturne javnosti u Čehoslovač- 
koj. Od osobitog su spomena knjige dvojice po¬ 
litičara — ministara i jedna iz pera mladoga 
slovačkog naučnog radnika. Dvojica su Slovaci: 
ministar Dr. Ivan Dćrer i Cieker, treći je Čeh, 
koji se dugi niz godina bavi prošlošću i suvre¬ 
menim pitanjima Slovačke. 

Dr. Ivan Derer u svom djelu »Čehoslovačko 
pitanje« (Praha 1935. »Orbis«, str. 300) sabrao 
je niz svojih članaka i predavanja. Dr. Jozef 
Cieker je napisao »Slovačko pitanje na prelomu 
stoljeća« (Bratislava, 1935., poučne knjige »Slo¬ 
vačke lige«, br. 1. str. 276). Treći autor mini¬ 
star dr. Kamil Krofta izdao je djelo: »Razvitak 
narodne svijesti kod Čeha i Slovaka« (Praha, 
1935. »Melantrich« ). 

Dćrer iznosi u svojem izboru teoretski te¬ 
melj i naučno obrazloženje svog životnog kre¬ 
da, svog najdubljeg osvjedočenja o jezičnom 
kulturnom, narodnom i političkom jedinstvu če- 
hoslovačkom u prošlosti i sadašnjosti. Derer je 
reprezentant službenog mišljenja Čehoslovaka. 

Ciekerova knjiga, koja ima visoke naučne 
ambicije, zapravo je doktorska disertacija o 
mađžarizaciji, u kojoj je sabrao rezultate dosa¬ 
dašnjeg historijskog istraživanja. 

Krofta u svom djelu teoretskog historijskog 
ispitivanja ima svrhu, da učvrsti narodno čeho¬ 
slovačko jedinstvo (u časopisu »Slovački pogle¬ 
di«, Turč. sv. Martin, god. 51., br. 6—7. 1935. 
analizira ta tri djela dr. Ljuđovit Novak). 

Protiv teza gg. Derera i Krofte ističu Slo¬ 
vaci, da je najhitniji znak u definiciji naroda: 
volja biti narodom. Voluntaristički sastavni dio 


kao najhitniji dio u definiciji naroda vuče za 
sobom nekoliko konzekvencija. 

Iz činjenice, da je voluntaristički sastavni dio 
kao znak u definiciji naroda najbitniji i prijeko 
potreban, izvire za život i za nauku dalja oba¬ 
veza: ne smije se nijekati ekzistencija naroda 
tamo, gdje postoji neosporna volja biti narodom. 

Najsnažnije i najbolje djelo, koje svestrano 
osvjetljuje odnose između Slovaka i Čeha, jest 
djelo dra Ljudevita Novaka, referenta lingvistič¬ 
kog odbora Matice Slovačke u Turčianskom sv. 
Martinu pod natpisom »Lingvističke glose o 
češko-slovačkom pitanju (str. 284, cij. 36 kč.). 

Lj. Novak istakao se dosad svojim raspra¬ 
vama, u kojima govori o životu, kulturi i lingvi¬ 
stici Slovaka. Može se bez pretjerivanja reći, 
da dosada unatoč golemoj literaturi nije bilo 
knjige, koja bi tako naučno, objektivno i iskreno 
zanimljivo raspravljala o tom veoma kompli¬ 
ciranom pitanju. 

Iako je glavna tematika lingvističkog karak¬ 
tera, ipak djelo vrvi političkim i kulturnim 
osvrtima prije i poslije prevrata. Boreći se za 
slovačku narodnu individualnost autor uvijek 
odaje svoju privrženost državnom jedinstvu Če- 
hoslovačke. O tom govori i motto oca modernog 
slovačkog nacionalizma Ljudovita Štura, koji je 
proveo rascjep između češkog i slovačkog jezika: 

»Neki će zacijelo misliti, da se mi Slovaci 
hoćemo otrgnuti od Čeha, ali da nas Bog sa¬ 
čuva od tog otrgnuća. Tko se sada od braće 
svoje kida, past će pod najtežu odgovornost 
pred našim narodom. Mi ćemo u tom savezu 
s njima i nadalje ostati, kao što smo bili. ..« 

Radi svoje životne svestranosti i radi bistro, 
pregledno i jasno iznesenih misli pobudila je 
Novakova knjiga živ interes. Hrvati će se po¬ 
put Slovaka složiti sa svim iznesenim mislima, 
dok će neki Srbi poput nekih Čeha (dr. Fr. 
Tichy) ustati protiv autorovih izvoda. Knjiga 
je nesumnjivo naučno djelo; pisana je bez teškog 
naučnog aparata, jer je određena za široku 
kulturnu javnost. Zanimat će i jezikoslovca i 
političara, pisana je iskreno i uvjerljivo. Tu je 
knjigu srdačno pozdravio i najveći češki kritik, 
sveuč. prof. dr. F. Salda, koji ističe u svom 
časopisu »Šaldhv zapisnik« (izdaje »Melantrich«, 
Praha, 1936. siječanj), da je Ljuđovit Novak 
osvjetlio čehoslovačko pitanje s mirnom stvar¬ 
nošću i pronicavošću, bez demagogije, bez ben- 
gala i druge frazistike. Osvjetljuje ga kao lin¬ 
gvist, koji je pristaša struktumo-funkcionalnog 
poimanja jezika. Lingvist, kakav je Ljuđovit 
Novak, ima najveći i najsvjetliji horizont, jer 
prati životnu suvislost razgranjenja najudalje¬ 
nijih i najsuptilnijih predmeta. 

Slovak, slovački kolektiv, slovački narod hoće 
da ima svoj samostalni jezik, hoće da bude sa¬ 
mostalni narod (strana 127). Učenjaci moraju 
motivirati tu kolektivnu volju, a ne ustajati 
protiv nje ili je negirati. 

Novak dokazuje, da je slovački književni je¬ 
zik samostalni slavenski jezik, on je samostalan, 
iako je blizak češkomu jeziku. Ta bliskost još 
ne znači identičnost. »Naučno« negiranje ekzi- 
stencije slovačkog naroda i isto tako »naučno« 
dokazivanje jednog jedinog čehoslovačkog na¬ 
roda i čehoslovačkog jezika, zapravo ulazi u 
arsenal službenih nastojanja oko ujedinjenja, 
kojima je svijesni narod posve tuđ, a osim toga 
su te teze naučno neodržive i neobrazložene. 
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Nema razboritog čovjeka, kojeg Novak nije 
mogao uvjeriti o ovoj istini, koja ima oznake 
aksioma: u Čehoslovačkoj postoje dva jezika, 
dva književna jezika, dva državna jezika, češki 
i slovački. To je jezični dualizam, koji ne po¬ 
vlači za sobom politički ili državni dualizam. Ta 
činjenica ni malo ne ugrožava državno jedinstvo. 
To jedinstvo ugrožava mnogo više činjenica, da 
se forsira laž o jednom čehoslovačkom jeziku. 

Mimogređ je dragocjeno priznanje, pravi cre- 
do uistinu jednog od najvećih suvremenih sla¬ 
venskih kulturnih radnika dra F. X. Šalde, koji 
veli: »Ja sam uvijek bio protiv češkog kultur¬ 
nog imperijalizma; bio sam i jesam dosljedni 
federalist i protivnik svakog majoriziranja Slo¬ 
vaka, bilo ono naučno ili političko«. Dalje ple¬ 
dira za postepenu i razboritu autonomizaciju u 
Slovačkoj. »Status quo« je nemoguć, jer život 
će srušiti sve zapreke; službena unifikatorska 
ideologija bila je na štetu Slovaka i Čeha, i to 
jednostrano formalno i misaono siromaštvo mora 
dovesti do uništenja pseuđo-sustava i pseuđo- 
metoda. 

Novak je i dobar poznavalac hrvatskog je¬ 
zika. Na str. 133. iznosi, da između srpskog i 
hrvatskog jezika postoje razlike: ćirilica — la¬ 
tinica, ekavizam — ijekavizam, brojne leksi- 
kalne razlike na pr.: pozorište — kazalište itd. 
Autor je obradio poglavlje o značenju književ¬ 
nog slovačkog jezika za izgradnju slovačke na¬ 
rodne ideologije, o problemima slovačkog pravo¬ 
pisa, o pitanju odnosa Slovaka prema češkom 
jeziku, o perspektivama, o budućnosti Slovaka, 
njihova jezika i obrazovanosti. Novakovo je 
djelo neoboriv dokumenat slovačke narodne isti- 
ne - Br. Ivan Esili 


GL.AS ČOVJEKA U KOMEDIJI OKO GIBE-a 

S oltara dnevnika i tjednika, mjesečnika i 
brošura, na kojima je boštvo njihova politička 
stranka, svećenici politike svaki dan, pošto su 
svomu šefu očitali misu, prokunu pred masama 
kojeg novog otpadnika — nevjernika, jer je nji¬ 
hova prava vjera samo onakva kako glasi u 
posljednjoj poslanici po naloga šefa razaslanoj 
stranačkomu kleru. Politička istina nije od gu- 
rnije. Nezgoda je to za politike: ne mogu do¬ 
kazati da se dosljedno i stalno drže jedne te 
iste istine. Politička se istina mijesi od nepri¬ 
lika; a neprilike su raznovrsne. Pravovjernik, 
ostavši vjeran svome saznanju istine kao čovje- 
štva samog po sebi, postane nevjernik političke 
istine, jer je ona časovita i svoju časovitost 
drži za svetost kao da je vječni zakon, a ipak 
ne da, da drugi na nju gledaju sa vječnog sta¬ 
jališta čovječnosti. 

»Individuum zanima mene, još danas, više 
nego masa; ali najprije se radi o povoljnim 
životnim uvjetima za masu, istom oni dopuštaju 
zdravu individuumu da uspijeva«, izjavio je An- 
đre Gide prije svoga odlaska u Moskvu. Ponovio 
je tu misao također na povratku — ali razra¬ 
divši je u čitavoj jednoj brošuri, prikazavši je 
u relaciji prema svojim očevidnim — letimič¬ 
nim — zapažanjima u Sovjetskoj Rusiji. 

Dotična je brošura zamalo postala motiv je¬ 
dne međunarodne komedije u kojoj igraju pu¬ 
blicisti i novinari, pjesnici i učenjaci, politici i 
moralisti, predavači i slušači, ta sama brošura 


i čitači, publika i razna mišljenja koja o toj 
brošuri kolaju, staro i mlado, glupo i pametno 

ukratko: sve što posredno ili neposredno su¬ 
djeluje u svjetskom javnom životu, bilo da je 
demokratsko ili fašističko, klerikalno-katoličko 
ili kapitalističko semifašističko, socialističko ili 
komunističko. 

Problem je komedije, razumije se: ima li 
Gide u svojoj kritici današnjega stanja u So¬ 
vjetskoj Rusiji pravo ili krivo i je li je kao ko¬ 
munist smio objaviti? 

Naravno da su i u ovom slučaju rekorderi 
moralnog i političkog komedijaštva — intema- 
cionalni artisti fašizma: trgajući iz cjeline 
dotične Gideove kritike zasebne dijelove, koji 
tako izabrani, jesu vjeran izvještaj o stanju baš 
u njihovu pašaluku, uzvitlali su prašinu i njome 
svojim masama zasiplju oči. Vrhunac je kome¬ 
dije: fašisti se zgražaju nad nepodopštinom i 
sramotom, jer da ruski vlastodršci nisu mark¬ 
sisti! 

Ko čisti svoju kuću, time đušmaninu ne ko¬ 
risti. Naprotiv. Ko ima smionosti da ispita i po¬ 
kaže svoju savjest, bio on i najveći grešnik, ne 
može mu se poreći dobronamjernost, istinoljubi¬ 
vost, čovječnost. Gide je pokazao savjest evrop¬ 
skoga revolucionarca moralista. — Zagrajali su 
svi službeni revolucionarci: kukom i motikom 
naletili su sviju strana svijeta na jednog od 
najvećih svjetskih pisaca . . . 

Pokazalo se još, kako zabacivači individualne 
akcije — jer da je ona nemoćna — i još kako 
drže do nje: »estet« Gide ispao je najedamput 
tako važan, da je, kako tu naviše spomenuh, 
motivirao u svjetskoj javnosti jedinstvenu poli¬ 
tičku i moralističku prepirku. 

O nepodobnosti te prepirke — vodi li se ona 
samo sa stajališta stranačkog i časovite poli¬ 
tičke situacije, pogotovu, jer se tiče ličnosti kao 
sto je Andre Gide — zaključuje mladi njemački 
pisac, emigrant Klaus Mann, u »Weltbiihne« 
br. 7. 1937., među ostalim slijedeće: 

»Štaviše u onim odgovorima Gide-u, koji mi 
se čine najsupstancialniji i najozbiljniji (kao 
što su u velikom članku »U. R. S. S. jugće par 
A. G.«, od Andre Wurmser-a, u januarskom sve¬ 
sku časopisa »Commune«) vrvi od zastranjenja 
i očevidnih posve svijesnih nepravednosti. Nije 
mi do toga da ih sve ponavljam, da protiv njih 
polemiziram i dakle da nastavljam, možda pro¬ 
dubim zadjevicu, koju već u razmjeru, koliki 
ona ima danas, osjećam kao vrijednu žaljenja, 
dapače kao dosta tragičnu. Što se tiče svih tih 
bučnih izjava, koje su bez respekta, a protiv 
jednoga od najotmenijih i najpouzdanijih duho¬ 
va, koje danas svjetska literatura posjeduje, ipak 
mi se nameće sveopće pitanje: Da li je zaista 
potrebno i neotklonjivo, da se intelektualni i 
moralni niveau spušta na tako strahovit stu¬ 
panj, kada se radi o svagdanjim političkim pro¬ 
blemima. I, dalje: da li se u komunističkom 
taboru vrijednost velikih pisaca — slobodnih, 
onih duhova koji služe napretku čovječanstva i 
socializma svim svojim silama — mjeri samo 
po njihovu držanju prema izvjesnim političkim 
fenomenima? Da li su ti fenomeni tabu, i da 
li se svaki žigoše kao fašistički izmećar, koji 
se usuđuje da ih kritizira? 

Čovjeka i umjetnika kao Gide-a primiti u 
redove jednoga političkog pokreta, uzeti ga, da, 
prikazati ga kao reprezentanta, to nesumnjivo 
donosi sa sobom izvjesne odgovornosti, izvjesne 
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dužnosti, i može kojom prilikom štaviše dovesti 
do nezgodnosti. Ili se valjda nije brigalo za 
duhovnu figuru Giđe-a, za njegovo cjelokupno 
djelo uopće, kada je podignut tako visoko? Je 
li on samo poradi svoje slave gurnut naprijed, 
samo jer je mogao biti koristan, samo jer nje¬ 
govo ime bijaše dobro na pozivima za kongrese 
i pod publicističkim manifestima? Kako bi bilo 
gorko, kada bi Gide morao danas to misliti ili 
pak dvoumiti; i kako bi ga baš taj osjećaj — 
da nije voljen, da nije ni poznat, nego samo 
upotrebljavan, da bude iskorišten — mogao od¬ 
straniti od jednoga pokreta, za koji se on, kada 
napisa »Retour de V URSS«, još uvijek bez 
daljnjega osjeća vezan, ili ga reprezentantima 
toga pokreta mogao otuđiti, i to zbiljski, ovaj 
put definitivno . . . 

Kako je već rečeno: za moj osjećaj prigodom 
ove »afere Gide« — kako se ona u današnjem 
svom stadiju predstavlja — ne radi se više o 
tom, da li je Gide-ova kritika Sovjetske Unije 
opravdana ili ne; da li moment, koji je on iza¬ 
brao za publikaciju svoje kritike, smatramo za 
pristao ili ne; nego isključivo o načinu, o maniri 
koja ne argumentira nego en bloc žigoše, otkla¬ 
nja, prezire, o načinu kako se otrsi pošteno 
mišljene kritike ; o pomanjkanju tolerancije, 
poštovanja vrijednosti i dostojanstva velike lič¬ 
nosti, što se na taj način žalosno obznanjuje. 

U jednom »Pozivu Njemačkom Narodu«, koji 
sam, zajedno s mnogim komunistima i social- 
demokratima i ljudima, koji su izvan stranaka, 
potpisao i ja, zahtijeva se »sloboda savjesti, 
mišljenja«. Smije li ma samo i pomisao nadoći, 
smije li samo i sumnja se javiti, da bi taj za¬ 
htjev mogao biti »taktika«, da bi mogao biti 
»politički šahovski potez«? Već sama sumnja 
bila bi sudbonosna. »Kratki procesi«, kao što je 
taj dotični, koji se upravo sada pravi piscu 
Andrć Gide-u, jedva su spodobni, da ga posve 
smlave. Od nacional-socialista, kod kojih je sve 
— od njihova »nacionalizma« pa do njihova 
»socializma« — samo »taktika« (to jest: samo 
bluff, trik i prevara) mi hoćemo ipak da se 
prije svega razlikujemo u tome, da nam je ono, 
što velimo, ozbiljno; da mi riječi i ideje, kojima 
za svoju stvar nastojimo raditi, zbiljski m i- 
s 1 i m o. 

Ima prilika, da se ideali, koji se zahtijevaju 
za budućnost, potvrde u sadašnjosti. Ako se u 
manifestima zahtijeva »sloboda savjesti, mišlje¬ 
nja«, mora se otvorena riječ jednoga pametnoga 
i integrenoga čovjeka uzeti i misliti o njoj, a 
da se ne zapane u nervozno kričanje od bijesa. 

»Honnetetć de l’esprit«, o kojoj govori An- 
đre Gide, a koju Nietzsche slavi kao »intelek¬ 
tualno poštenje«, može katkada značiti »zastra- 
njenje« s linije, »poremećenje stranačke disci¬ 
pline« i kakvu taktičku nepodobnost. Ali od¬ 
reknemo li se toga, žrtvujemo li ga svega lijepoj 
frazi, retoričkoj formuli, i onoj »taktici«, čija 
je karakteristika da izmiče najtvrdokornijim i 


najtegobnijim problemima — onda smo žrtvo¬ 
vali sve i upravo ono zapustili, za što se isplati 
boriti se.« S. š. 


BILJEŠKE 
Dvije stogodišnjice smrti 

Georg Biichner 

Prošloga mjeseca navršilo se stotinu godina 
otkada je umro, ne navršivši ni 24 godine re¬ 
volucionarni njemački pjesnik-đramatik Ge:rg 
Buchner. U jedno prilično burno vrijeme Bu:h- 
ner je kao student klicao i pisao brošure Mir 
kolibama! Rat palačama!« A kasnije se rr:sla¬ 
vio svojom komedijom »Leonce und Lena te 
revolucionarnom dramom »Dantons Te* i a 
osobito najboljom svojom dramatičkom stvari 
»Wozzek«. — Bljesci genija pokazuju se u tim 
njegovim komadima, koji su puni melar.it : l:;e 
dubokoumnosti, ludila, ljubavi, poruge skepse, 
rastrganosti. »Ništa čovjeku nije u smetu 
skuplje od humanosti«. Tako je govori: 3u:h- 
ner, zapravo vrištao protiv svoga vremera su¬ 
djelujući u njemu duhovno da ne može življe 
i istodobno se nad njim grozeći: Mi temo 
dati da se sve ure razbiju, da se svi kaler.iari 
zabrane, a sate i mjesece brojit ćemo sam: po 
cvatovima i plodovima«. 

Beskućnik i po osjećanju za njemački puk 
on je svakako jedan od najnacionalr.:;ih nje¬ 
mačkih pjesnika. Izgorijevajući sam u se:: oča¬ 
javaše: »Osjećam se kao uništen od egavrog 
fatalizma povijesti... pojedinac je sam: pjena 
na valu, veličina tek puki slučaj 

Luđwig Boeme, 

stariji suvremenik Btichnerov. umro istoga mje¬ 
seca revolucionaran kao i on. — izvanredan je 
kritički duh. koji je u sebi sjedinio pisca i no¬ 
vinara. Borbena priroda, koja je kazala sve što 
je smatrala da treba kazati, Boeme je primjer 
pisca koji se bori protiv svoga vremena ne¬ 
ustrašivo. Vodeći borbu za ljudska prava, za 
demokraciju i slobodnu riječ, republiku i ne¬ 
zavisnu kritiku — zahtijevao je, da politika i 
stremljenje za slobodom moraju biti umjetnosti 
i estetici nadasve važni. Zahtjevi su to dakle 
koji su danas suvremeni. 

Živeći u emigraciji u Parizu, odakle se bo¬ 
rio protiv reakcionarnog njemačkog režima, duh 
mu se izoštrio — postao je izvanredan satirik. 
Njegova »Pisma iz Pariza« imaju stil kakav je 
po dobroći rijedak u njemačkoj literat •uri. — 
Protivnik Goetheova filistarstva i kazališni Kri¬ 
tik, on je isto tako kao i satirik za si::*:mu bio 
u svoje vrijeme i dugo poslije svoje smrti ugled 
svim piscima-slobodarima. Dandanas kada se 
sa njemačkim piscima, koji su emigrirali, do¬ 
gađa slično kao što nekada : s njim Boeme 
se citira kao aktuelan duh : ka-: uglei š. 
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UREDNIŠTVO JE PRIMILO OVE REVIJE : 

Beograd: Srpski književni glasnik, Život i rad, 
Studentske novine. 

Berlin: Ukrainische Kulturberichte. 

Dubrovnik: Hrvatska dubrava. 

Ljubljana: Umetnost. 

Novi Sad: Letopis Matice Srpske. 

Poznanj: Tecza. 

Prag: Československo-jihoslovanska revue, Eldn. 

Sarajevo: Prosveta, Svijest. 

Slavonski Brod: Savremeni pogledi. 

Sofija: Zaveti, Zlatorog. 

Šibenik: Socijalna revija. 

Turčianski sv. Martin: Slovenski pohlađy. 

Varšava: Marcholt 

Visoko: Franjevački vijesnik. 

Zagreb: Anali, Hrvatska smotra, Hrvatska re¬ 
vija, Nova Evropa, Omladina, Glas omla¬ 
dine, Financijalni vijestnik, Ekonomist, Nova 
Riječ, Život, Danica, Ars 37, Književnik, 
Kultura, Savremeni hrvatski medicinar. 

Zttrieh: Europ&isehe Stimmen. 


UREDNIŠTVO JE PRIMILO OVE KNJIGE: 

Hermann Wenđel: Die Marseillaise. Europa- 
Verlag. Ziirich 1936. 

Kazališni almanah 1937. Izdanje »Komedije«, 
Zagreb. 

Mirko Breyer: Siiđslavische Kara und Rarissima. 
Herbert Reichner Verlag. Wien-Leipzig- 
Ziirich 1937. 

Katalog wydawnictw kasy im. Mianiewskiego, 
instytutu popierania nauki. Warszawa, 1936 

Marin Franičević: Na putu za novi Grad. Na¬ 
klada Društva mlađih književnika. Zagreb 
1937. 

Dr. Josip Lončar: O savremenoj televiziji. Na¬ 
klada knjižare St. Kugli, Zagreb, 1937. 
Cijena Din 12.—. 

Branimir Livadić: Do Buenos Airesa. Preštam- 
pano iz Hrvatske revije. Zagreb, 1937. Cijena 
Din 15.— broš., Din 25.— vez. 


Cij. članovima i pretplatnicima! 

Kao treća knjiga redovitih društvenih izdanja, umjesto 
najavljene knjige „Novela” Janka Polića-Kamova, izašao 
je roman iz malograđanskog života 

Tuđa žena Ive Kozarčanina. 

Roman će se počevši od 5. ožujka o. g. razašiljati 
cijenjenim članovima i pretplatnicima, tako da će do 20. 
ožujka biti svima dostavljen. 

Prilažemo i ovom broju čekovnu uplatnicu, moleći 
sve cijenj. pretplatnike i članove, da nam dospjela 
uplate bezuvjetno doznače, jer nam je svaka 
doznaka potrebna za pravilan i nesmetan razvitak naše 
knjige i naših izdanja. 

Uprava naklade društvenih izdanja 

DRUŠTVA HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA 
ZAGREB 
Marullćev trg 12a 




